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Аннотация: Статья конструирует фиктивный диалог между автором и 

группой из 17 бывших рабочих сахарных предприятий, 

опрошенных в различных частях страны в период с 2004 по 2015 

год об их отношении к закрытию сахарных заводов в 2002 г. 

Фрагменты, отобранные из группы более длинных свидетельств, 

упорядочены в соответствии с логикой хронологии, которая 

стремится отразить три важных момента в сложном процессе 

реструктуризации отрасли, которая до тех пор была главной в 

экономике: первый включает в себя период до принятия решения о 

закрытии, второй охватывает относительно короткое время, когда 

решение о закрытии было приведено в исполнение, был проведен 

демонтаж и перераспределение оборудования и товаров, третье – 

последовавший затем время. Искренние эмоции опрошенных 
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свидетелей не требуют какого-либо научного объяснения, чтобы 

быть понятыми читателем. 

Ключевые слова: Куба, революция, сахарная промышленность, 

реструктуризация, экономика, рабочие сахарных заводов 

Abstract: The article constructs a fictitious dialogue between the author and 

a group of 17 former sugar workers interviewed in various parts of the 

country between 2004 and 2015 about the closure of sugar mills 

officially decreed in 2002. The fragments, selected from a group of 

longer testimonies, are ordered according to a temporal logic that 

aspires to reflect the three great moments of that complex process of 

restructuring an industry that had been until now the main support of 

the economy: the first comprises until the beginning of the process, the 

second, the relatively brief time during which the order to close, 

dismantle and redistribute the equipment and goods was executed, the 

third what was left later. The raw emotions of the witnesses interviewed 

do not require any scientific explanation to be understood by the reader. 

Keywords: Cuba, revolution, sugar industry, restructuring, economy, sugar 

workers 

Resumen: El artículo construye un diálogo ficticio entre la autora y un 

grupo de 17 ex trabajadores azucareros entrevistados en diversos 

lugares del país entre los años 2004 y 2015 acerca del cierre de 

centrales decretado oficialmente en el año 2002. Los fragmentos, 

seleccionados entre un grupo de testimonios más extensos, se ordenan 

de acuerdo a una lógica temporal que aspira a reflejar los tres grandes 

momentos de aquel proceso complejo de reestructuración de una 

industria que había sido hasta el momento el principal soporte de la 

economía: el primero comprende hasta el inicio del proceso, el 

segundo, el momento relativamente breve durante el cual se ejecutó la 

orden de cerrar, desmantelar y redistribuir los equipos y bienes, el 

tercero lo que quedó después. Las emociones a flor de piel de los 

testigos entrevistados no requieren de explicación científica alguna para 

ser comprendidas por el lector 
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En el año 20022 se tomó la decisión de cerrar setenta –la mitad- 

de los centrales azucareros existentes en Cuba. La tecnología había 

envejecido y se requería de enormes recursos para actualizarla. Los 

sectores de turismo, petróleo, materiales de construcción y 

agricultura devinieron principales3. Se cerraron fábricas altamente 

consumidoras de petróleo y los desempleados pasaron a 

recalificación por el plan Tarea Álvaro Reynoso (TAR). 

Hubo inquietudes en diferentes ámbitos de la sociedad y en ese 

contexto se abrieron nuevas investigaciones4. Entre el 2004 y el 

2015 llegué a recopilar sesenta y nueve entrevistas con trabajadores 

agrícolas, industriales y administrativos del sector azucarero, 

residentes en dos centrales liquidados, el Granma, provincia de 

Matanzas, y el Eduardo García Lavandero en Artemisa.5  

La teoría de la historia oral fue la alternativa elegida para crear 

fuentes documentales, con la finalidad de construir relatos de 

historia reciente sobre la base de la experiencia de los actores. La 

historia oral trabaja principalmente con el plano de la subjetividad, e 

indirectamente permite comprender el proceso estudiado, sin 

pretender una reconstrucción minuciosa de los hechos6.  

Trabajé con las comunidades referidas en dos momentos 

diferentes del proceso y se pudo comprobar la reiteración de 

situaciones, independientemente de las especificidades de cada 

lugar, por lo que es posible hablar de semejanza en los procesos en 

centrales pequeños y medianos del Occidente de la Isla. El objeto de 

este artículo es mostrar, a través de fragmentos de narraciones de los 

sujetos entrevistados cómo el conjunto ofrece una visión inédita de 

la reestructuración.  

 
2 Resolución no. 77/2002. Ministerio del Azúcar. Ministro.  
3 Reflexiones sobre economía cubana, 2006; Rathbone J, 2010 
4 Hobbs, 2005. 
5 El trabajo de campo en el primero de ellos se realizó entre el 2004 y el 

2007; en el Lavandero desarrollé la investigación, auspiciada por la 

Fundación Alejo Carpentier, del 2013 al 2015. Para esta última conté con la 

colaboración del geógrafo Manuel Álvarez Muñiz. 
6 Abrams, 2010; Voces Cubanas: Una Historia Oral. Entrevista de Ana 

Vera a Elizabeth Dore // Revista Palabras y silencios 

http://wordsandsilences.org/index.php/ws/article/download/95/90 

http://wordsandsilences.org/index.php/ws/article/download/95/90
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Al narrar episodios de sus vidas en el trabajo y la familia, se 

destacan tres momentos: Antes, Durante y Después del cierre del 

central. Se trata de testigos directos, lo cual los convierte en 

autoridades que explican un proceso de historia social que involucró 

a parte de la sociedad cubana de los 90.  

El Antes ocupa mayor espacio. Lo narrado recrea una tradición 

sostenida que se había transformado apenas en cuanto la vida 

familiar y el trabajo rutinario rural entre los 40 y los 80; años en que, 

mientras la vida política y social a escala nacional se transformaba 

aceleradamente, muy poco cambiaba en los hogares de los pequeños 

colonos cañeros respecto a las relaciones familiares.  

Pero no todo el Antes se refiere al trabajo físico agotador. Con la 

Revolución habían desaparecido las angustias de la pobreza, el 

tiempo muerto, y el régimen de trabajo sometido a una disciplina 

férrea entre sol y sol, produciendo ganancias para un propietario. A 

esta fase fracturada pertenece también el tiempo posterior al 59: los 

beneficios de la reforma agraria, el orgullo de ser revolucionarios y 

azucareros, la alegría de una vida social favorecedora del trabajo de 

todos y para todos, y el sueño de la familia campesina insertada en 

la modernidad, dibujaron un horizonte más alentador. Aunque la 

Revolución generó otra clase de angustias. Quizás la más 

amenazadora fue la migración, pero a ella llegaremos en estas 

reflexiones. 

El momento del Durante significó un quiebre. Fue breve y 

demoledor. Se trata del proceso mismo de reestructuración 

azucarera, concentrado en unos pocos años. Aunque se le dio un aire 

de fugacidad, con el interés de que fuese rebasado sin graves costos 

sociales y culturales, fue momento de transformación acelerada y 

hasta en ocasiones disparatada del mundo en que se había vivido 

incluso después de 1959. El pasado anterior fue olvidado de un 

plumazo y el nuevo se presentó en palabras de futuro a golpe de 

discurso y voluntad.  

Se levantaron voces de prestigio en nombre de la mayoría, 

mientras lágrimas ocultas acompañaban al ruido de martillos que 

destrozaban la piel de catedrales azucareras, hasta dejarlas reducidas 

a un polvo voluntariosamente seminal. Las vivencias de la 

destrucción del mundo apropiado con el trabajo cotidiano se 
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imponen una y otra vez en los relatos, donde pocas veces aparecen 

las palabras que nombran sentimientos: cierre, desmontaje, desarme, 

demolición, dolor, etc. 

El Después comienza con la nada; es resultado del ruido 

ensordecedor, el mundo donde florece el no-gobierno, marcado por 

la esperanza de un futuro que no parece siempre bien diseñado desde 

la perspectiva de los residentes en un antiguo batey; es el momento 

en que casi de repente comunidades productoras se convierten en 

residencia provisional y centros emisores de migrantes, donde el 

asentamiento está signado por la improvisación, la indisciplina 

social, el vacío, donde la vida personal y laboral de los jóvenes y los 

mayores no parece asegurada a pesar de los empeños para recalificar 

la fuerza de trabajo, y donde se aprecia cómo antiguos productores 

de azúcar vestían cuello blanco mientras disertaban sobre la 

importancia de no repetir errores del pasado. 

Sobre cada uno de esos momentos dialogué con los actores y 

volví enriquecida con experiencias muy diferentes de la mía y de 

mucha gente de la capital. Mucho aprendí sobre el proceso 

agroindustrial al propiciar esas historias simultáneas y colectivas, 

narradas en primera persona. Ese clima de intercambio es el que 

intento reunir en estas páginas.7 

Dialogo virtual con los azucareros 

P: Si empezaste a trabajar en el año 29, eso quiere decir que 

fuiste testigo de las transformaciones tecnológicas que sufrió este 

central antes de la Revolución. ¿Qué me cuentas sobre eso? 

-Bueno, todos los años reconstruían un poquito. Aumentaban la 

capacidad porque, vaya, la casa de calderas, que cocinaba en unas 

 
7 Los fragmentos seleccionados se citan sin comillas dentro del propio 

discurso académico; ellos reflejan el criterio, el léxico y el estilo coloquial 

de cada quien; sólo se ha intervenido para eliminar preguntas innecesarias, 

repeticiones y digresiones, o agregar alguna palabra de enlace. Por tratarse 

de un diálogo que nunca tuvo lugar, los narradores aparecen apenas 

identificados a pie de página y figuran en una tabla resumen al final del 

texto. Sobra decir que los nombres que los identifican no son los 

verdaderos. 
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pailas redondas, grandes, con unos serpentines de vapor, ya después 

(las) eliminaron porque vino otro invento (…) vinieron el tacho, los 

calentadores, muchos aparatos que sustituían a los más viejos, y así 

iban aumentando los ingenios. Aquí (…) todo era con bagazo, el 

combustible de los ingenios, no había electricidad, (sino) una 

plantica adentro del ingenio, para alumbrar nada más, (…) no daba 

para otros aparatos que movieran maquinarias ni nada. Alumbraba el 

ingenio y el batey, a las diez de la noche (la) paraban y ya era con 

chismosiiiita,8 faroooooles y eso. 

P: ¿Cuándo construyeron la torre más alta?  

-Las torres antes casi todas eran de hierro con chapas de media o 

de un cuarto (…) No recuerdo (en) qué año fue que las tumbaron (y) 

hicieron la de concreto que hay ahora. Aquellas eran bajitas, de poco 

tiro. La función de la torre, yo no sé si tú sabes, es pa darle tiro a los 

hornos. Tiro se le dice (porque) la torre cuanto más alta, más aspira, 

y aviva la candela pa que no se tupa, pa que no se apague, pa que no 

se ahogue (…) La torre hala y entonce te pones en la boca del horno 

y lo que sientes es el aire que hala de afuera el aire fresco, no sale el 

vapor por las puertas del horno, sino que va al tiro de la torre 

padentro…9 

P: ¿Cómo era el trabajo en los 40? 

- Antes no se atendía la escuela como ahora, y a los catorce años 

me fui de lechero pa Cárdenas. Ahí estuve hasta que el papá mío se 

enfermó y tuve que ser carretero y bueno, tiraba caña y trabajaba en 

el central hasta el 47. (Después) compré una finquita con lo que iba 

 
8 Chismosa  lamparita de hojalata de uso en el campo (Rodríguez Herrera, 

Esteban, Léxico mayor de Cuba, La Habana, Editorial Lex, 1958, tomo 1, 

p. 441. 
9 Melanio. Nació en 1913 y comenzó a trabajar en 1929. Al cabo de siete 

años buscó empleo estacional en el central Progreso (José Smith Comas), 

donde aprendió los distintos oficios industriales, comenzando por el piso de 

azúcar. En 1961 fue nombrado jefe de vías en el Granma, donde se acogió 

a la jubilación por problemas de salud cinco años después. Era uno de los 

hijos mayores de un matrimonio de colonos que tuvo un total de dieciocho 

y por ello gozaba de merecido prestigio entre los hermanos. Nunca se casó, 

aunque tuvo dos hijas fuera de matrimonio. Entrevistado el 8 abril 2004, 

falleció en 2009. 
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recaudando y el viejo me ayudó y dispue empecé. Estuve en ella 

hasta el 54, 52, cuando nació Eramis y ahí vine paquí, y aquí estoy 

desde el 53. Ha trabajao (sic) mucho aquí. Toda la vida mía ha sido 

de tirar caña y tener caña, hasta hoy, que se acabó la caña (…) Sí, 

toa la vida mía. Primero yo (tiraba) la caña y trabajaba en 

Progreso.10 Allí (es)tuve doce años. 11 

P: Háblame del trabajo del sindicato azucarero en el Lavandero. 

-Jesús Menéndez12 se movía en la bicicleta de mi padre (…) 

llegaba a mi casa, cogía la bicicleta y se iba a visitar el batey (…) 

Dentro del sindicato estaba el tío tuyo, Margarita, que era comunista 

y miembro del sindicato (…) eran del Partido Socialista y, sin 

embargo, miembros del Sindicato de los trabajadores (…) Mire, 

fíjese usted quién era el sindicato aquí antiguamente. Ese local, que 

es del sindicato, (…) ese Sindicato no lo hizo nadie (…) no lo hizo 

ni Julio Lobo,13 ni lo hizo la Revolución, (fue) un día de haber de los 

trabajadores (…) Y no solo eso. Los dirigentes sindicales aquí no 

tenían en qué moverse. Tenían que ir a La Habana (a) discutir los 

problemas de los trabajadores, a las oficinas de Julio Lobo (…) El 

sindicato iba y se fajaba con el patrón. En mi casa había una foto del 

viejo mío recibiendo el sobre con la carta bancaria. La carta bancaria 

no era nada más que un crédito. Se acababa la zafra y ya no se 

trabajaba más hasta que no empezaban las reparaciones, si tenía 

trabajo en (eso). No todo el mundo tampoco… y de eso se vivía. 

Entonces el sindicato se fajó con el dueño del ingenio y le dijo: “¿de 

qué van a vivir esos trabajadores? Usted tiene que darles un crédito, 

 
10 Central Progreso. Nombre antiguo del José Smith Comas, municipio de 

Cárdenas. 
11 Gustavo. Nació en 1924 en la zona de Cárdenas. Como pequeño 

propietario llegó a acumular abundantes recursos invertidos en diferentes 

producciones, medios de trabajo y otras propiedades. En su colonia 

trabajaban dos de los tres hijos adultos con que contaba, al momento de 

realizar la entrevista, desarrollada el 6 abril 2004. En aquel momento la 

familia estaba compuesta por su segunda esposa, los dos hijos adultos de 

ese matrimonio, uno de ellos casado, la esposa de éste y dos hijas 

pequeñas. Falleció en 2012. 
12 Líder obrero de rango nacional. 
13 Antiguo propietario del Lavandero. 
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un crédito bancario (…) como es lógico con un por ciento de 

intereses. Entonces de acuerdo al salario que usted ganaba en el 

central, era que le daban el crédito. Si ganaba doscientos pesos 

mensuales, a lo mejor le daban cientocincuenta. Claro, 

cientocincuenta pesos cuando aquello eran doscientos mil pesos (de 

hoy). Le daban cientocincuenta a pagar cientosesenta, ó 

cientosesentaycinco. Entonces usted cogía esa carta y cogía ese 

dinero. El sindicato logró eso. ¿Paqué? Pá garantizarle los dos o tres 

meses que usted va a estar sin trabajo. ¡Ah, bueno! que los había 

(…) que cogían y eran los primeros que estaban aquí esperando que 

llegaran la gente que fueron a buscar la carta (y) ahí se sentaban, (y) 

había quien lo cogía para tomárselo. Eso (era) su problema. Era para 

mantener sus hijos hasta que comenzaba (la zafra). Cuando 

comenzaba se lo iban descontando.14 

P: ¿Qué hacías tú en el ingenio? 

-Bueno, yo trabajé en muchos lugares: carretillé azúcar, trabajé 

en el hoyo, corrí guarapo, trabajaba de 7 a 3 y luego por el día tiraba 

la caña, tenía dos viajes allí, estaba cerca. Así, pa hacer algo, porque 

el dinero cuando aquello estaba jíbaro...Tú ibas a las siete de la 

noche y (a) veces no podías...Yo era fijo. Uno (de) joven ¡oye! hace 

milagros...Yo llegaba a la casa, casi siempre antes de las tres y me 

acostaba y dormía hasta (las) seis, seis y pico, y me iba a tirar caña, 

y luego al otro día otra vez...Pero eso no era vida...no tenías tiempo 

de buscar novia ni nada...Pero las zafras eran corticas, eran de dos 

meses y pico o tres. Había que sacrificarse. En el Progreso cuando 

aquello se ganaba cinco pesos y trabajé mucho en el hoyo, porque se 

podía ir más temprano. 

P: ¿Cómo se limpiaba el hoyo? 

-Con un rastrillo. Se recoge la caña y se tira a la estera cuando va 

doblando. Era(mos) dos. Entonces, si tú dejas el hoyo limpio no 

puedes irte temprano, pero si dejas trabajo para el que viene atrás, 

 
14 Eduardo. Nació en 1949. Trabajó poco como obrero en el central, pero 

fue operador de montacargas, rastrero, grúero hasta que terminó su 

formación como técnico en economía. En los 80 trabajó en agricultura y 

ganadería hasta la jubilación. Continuó residiendo en el central Lavandero, 

donde su padre había sido dirigente sindical. 
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entonces sí, y todo el mundo estaba de acuerdo porque (así) se iba 

temprano. El que entraba a las tres ya al poquito rato lo limpiaba, 

luego a media mañana y se iba, se limpiaba dos veces en el día. Era 

a la sombra, pero había un vapor allá abajo... 15 

P: ¿Cuál era la situación económica en tu casa cuando eras niño? 

-En mi casa no había esa apretazón. Éramos pobres pero no 

estábamos tan apretados, porque el difunto padre mío, como era 

mayoral de la finca del dueño, tenía un sueldo el año entero ¿me 

entiendes? Y ahí, más que menos, en mi casa había las cositas para 

escapar, porque de pobres no salimos nunca. Éramos pobres pero la 

comida no faltaba, ni ropa, ni nada de eso. No teníamos dinero, 

vaya, porque se empleaba en las cosas necesarias el poco que 

teníamos, pero se vivía, no había necesidad de robar y a mí nunca 

me enseñaron nada de eso. Yo en el quiosco estuve trabajando. La 

intervención16 me lo agarró en las manos mías. Yo seguí vinculado 

al quiosco ese, ayudando al pobre dueño, hasta el año 66. Esos 

fueron de los últimos comercios que se intervinieron: los quioscos y 

las carnicerías. 

P: ¿Tu padre tenía parte de la finca de los hermanos? 

-No, como él se casó y lo pusieron de mayoral de la finca del 

dueño, él tenía (instrucción) superior a los demás tíos. Los demás 

tenían un trabajito en el ingenio y eso era un mes de reparación, dos 

de zafra, tres meses al año. Y el año trae doce. ¿De qué iban a vivir 

el resto del tiempo? Escapando como pudieran. El difunto padre mío 

le tocó bailar con la más fea siempre porque…él ganaba un sueldo 

de cientotreintayséis pesos, de mayoral de la finca Audaz, pero con 

eso cuando aquello ¡se hacían cientotreintayséis mil cosas!¡Eran 

dólares, chica! Un peso cuando aquello rendía que era una 

barbaridad, las cosas estaban muy baratas, y tú mantenías, vaya, no 

nueve gente, sino veinticuatro. Pero nosotros salimos del bajío, de la 

colonia pahí pal central. Cuando (a) él lo nombraron mayoral yo 

tenía tres años. Fue en el 53. 

P: ¿Cómo era tu vida de trabajo en el central? 

 
15 Gustavo. 
16 Se refiere al momento en que el Gobierno Revolucionario nacionalizó los 

centrales extranjeros y privados. 
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-Yo estudié Técnico en Electricidad y Electrónica básica por 

correspondencia. Siempre estaba trabajando y estudiando. La vida 

era un martirio, no tenía tiempo ni para una cosa y ya tenía que tener 

metida la otra. En el central empecé desde los 13 años. Mira, del 63 

al 69, que terminé el estudio de electricidad, me dijo (mi tío) A.: “Te 

voy a amarrar allá en Divulgación técnica en La Habana, con un 

amigo que yo tengo allá, y te lo voy a dejar pago y todo, un estudio 

de Electricidad por correspondencia (…) Una vez, aquí en la 

carnicería yo le dije: “Entra para acá, padrino, entra para acá” y ahí 

estuvimos largo rato conversando y me dijo: -“Sí, chico, toda la vida 

tú no vas a ser un carnicero, tú tienes que estudiar, tienes que hacerte 

una persona que sea más útil”. Dígole: -“Bueno, vamos a ver ¿qué 

voy a estudiar, padrino?”. Dice él: -“Eso mismo, electricidad, 

técnico. Hay unos cursos en Divulgación Técnica”. Estudié eso, 

Ana, por correspondencia. Me metí un año y pico estudiando hasta 

que me gradué de Técnico en electricidad y electrónica básica. Me 

mandaron hasta un diploma de lo más bonito en el 69 y entonces 

cuando el jefe de la planta del ingenio vio que yo estudié eso me 

dijo: -“Compadre, tú eres el hombre que me hace falta para que me 

ayudes ahí, porque tú sabes veinte cosas que yo no las sé, y yo sé la 

experiencia –que es la que tú no tienes– y tú tienes la teoría esa, que 

es la que me hace falta”. Porque allí lo que había (era) un millón de 

viejos retirados, electricistas prácticos, empezando por el jefe de la 

planta, que ninguno sabía nada y ahí me colé. Y ahí me enredé toda 

mi vida. De ahí vine a trabajar al Taller provincial de pailería. Me 

sacaban para todos los Complejos. 17 Todo esto por aquí: los centros 

de acopio del Complejo, la fábrica de pienso, la fábrica de 

amoniaco…para donde quiera que había problemas y roturas, para 

todos lados que tú te puedas imaginar me sacaban y vira(ba) para 

acá rápido. Siempre estuve vinculado a este ingenio, toda mi vida.18 

 
17 Complejo agroindustrial (CAI)  
18 Leonardo. Sobrino de Melanio. Nació en 1950. Aunque trabajó en la 

caña, realizó otras labores en el batey. Su principal ocupación fue la de 

electricista. Se jubiló tempranamente por enfermedad respiratoria. Al 

momento de entrevistarlo el 30 de julio de 2006, compartía la vivienda en 

el central Granma con su hija A., madre soltera, y el hijo adolescente de 
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P: ¿Qué me puedes contar del trabajo de tu padre en los 60? 

-Que yo recuerde, cuando era chiquita (él) tenía la finca y 

trabajaba en el ingenio, tenía dos trabajos: en el ingenio en el turno 

de 7 a 3 de la madrugada, llegaba a la casa, dormía un ratico y se 

levantaba a tirar caña, hasta que después tío Melanio se enfermó y 

entonces ya estaba solo él con la finca, porque Melanio también 

trabajaba por otro central y decidió entregarle la finca al Estado, 

porque no podía con los dos trabajos. Cuando aquella época daba 

más resultado trabajar en el ingenio. El suelo del ingenio le 

representaba más que el campo, y (mi papá) después sembraba para 

la casa, con otras personas, con B. mismo, el marido de tía Luisa. 

Era mecánico instalador de casas de calderas. Muchos años trabajó 

en las máquinas de vapor. Era ayudante (y) en tiempo muerto, 

mecánico. En el ingenio dio la vida, cuando se rompía no tenía para 

cuándo venir para la casa, y trabajaba hasta la hora que fuera 

necesario. 19 

P: ¿Qué sucedió con la colonia del bajío? 

-Ellos la entregaron, la vendieron en el año sesentayséis, porque 

nadie quería atenderla. En el sesentayséis no, porque en (ese año) yo 

aré tres tierras, cuando a Melanio le dio el infarto. (Tío) L. estaba 

trabajando en el ingenio y Melanio estaba con un infarto arriba de la 

cama, entonces L. era el que tenía que enredarse con la parte (suya) 

y (la) de Melanio. La colonia se vendió, y se picó en dos porque el 

difunto viejo mío buscó una (lienza) de esas de medir tierras y le 

dijo a T. y a Melanio: “Ya está bueno de problemas aquí y de líos. 

La colonia se va a dividir en dos partes: una para ti y otra para 

 
ésta. Se había divorciado de la madre de A. y se dedicaba a la reventa de 

productos industriales. Falleció en 2007. 
19 Daina. También sobrina de Melanio e hija de campesino. Nació en 1960 

y estudió en la universidad, aunque siempre desempeñó trabajos 

burocráticos en el central Granma. Madre de dos hijos adolescentes cuando 

la entrevisté, el 4 de agosto de 2006. En aquel momento se mantenía 

trabajando en la empresa liquidadora de los bienes del antiguo central y 

confeccionaba dulces y otros productos alimenticios para la venta en el 

propio batey. Su esposo también cursó estudios en la universidad y después 

del período especial se consagró con un hermano a explotar la finca del 

padre de ambos. 
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Melanio, que son los que quedan solteros aquí, la mitad de la 

colonia para ti y la mitad para (él). Tú que estás allá atrás siempre, te 

coges la parte de atrás y Melanio, la de adelante y aquí no hay más 

discusiones, porque ustedes son hermanos y esto se acabó, yo voy a 

picar: ¿Tú tienes confianza en mí para que pique donde tocan los 

límites?”. “-Sí, yo la tengo”. “¿Y tú, Melanio?”. “-No, yo también” 

(…) “Bueno, vamos a medir”. Midió y fue para allá, yo también fui 

y lo ayudé allí y al carajo, le(s) picó la colonia. Entonces L. ayudaba 

a la colonia de Melanio y T. siempre se quedó –pobrecito– solo por 

allá atrás.20 

P: ¿Hubo un cambio muy notable entre antes de la Revolución y 

después en relación con la zafra? 

-No, no hubo cambio ninguno. Siguió más o menos igual hasta 

que se hicieron las brigadas.21 

P: Y después de la Revolución ¿la caña era un buen negocio? 

-Sí, era buen negocio. Cuando salieron las brigadas en los años 

dispué de la Revolución, al poco tiempo se crearon las brigadas pa 

ponerle la brigada de carretas, porque antes cada uno tiraba su caña, 

y ponía a uno, dos, según la caña que tuviera, pero como aquí yo 

siempre tenía más de cien mil arrobas pues tenía siempre cuatro o 

cinco macheteros, una carreta, la mía, y cuatro yuntas de buey. Yo 

daba hasta tres viajes de Carolina22 (hasta) aquí en el día. 

P: ¿Lograbas con eso sacar toda la caña que cortabas, no se te 

quedaba nada para el otro día? 

-No, no, siempre se cortaba, se tiraba hoy porque te ponían tarifa, 

mil, mil doscientas, mil trescientas, mil quinientas, según la caña 

que tú tuvieras te hacían la tarifa, por los días que el ingenio molía. 

Aquí, como siempre (yo) cortaba más de cien mil arrobas, pues tenía 

una tarifa de mil doscientas, mil trescientas. (Y) estaba todo 

organizado. Antes el ingenio no tenía que parar nunca, te ponían una 

tarifa y tenías que cumplirla.  

P: ¿Y si te quedaba caña cuando cumplías tu tarifa? 

 
20 Leonardo.  
21 Gustavo se refiere a las brigadas de voluntarios. 
22 Nombre antiguo del central Granma 
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-Nunca se quedaba, porque siempre se hacía un estimado, 

volvían a hacer(lo) cuando iba por la mitad la zafra, si estaba más 

adelantado, si el campo te rindió más o menos, todo eso. (Y) 

quedaba exacto. 23  

P: ¿Cómo definirías la vida en los bateyes antes del cierre? 

-Sabes que la vida en los bateyes es una vida de … una unión 

como si todos fuéramos hermanos, ¿ves? Es una unión muy linda 

porque llegas y empiezas a trabajar… el tratamiento que se te da, 

mira, el jefe de turno, el jefe del central…así, le das el recibimiento 

a cada cual que se incorpora y a la vez le hablas para la cuota 

sindical, de los problemas que puedan tener…(Si) hay un enfermito, 

vamos a ver al enfermito, el tratamiento y todo (y así) vas haciendo 

un amarre, una compenetración que ya después es una familia. No 

eres trabajadora sino que eres una familia…Es una familia más que 

tienes ahí en el central. (…) Quiere decir que fue una vida bastante 

linda. 24  

P: Cuéntenme sobre el sistema de estimulación a los trabajadores 

azucareros y la vida cultural en la comunidad antes del cierre. 

Julián25 habla de lo que era la vida allí, del sonido del central, del 

módulo cultural que se creó en el año setentayséis y de las 

actividades de música y teatro.26  

 
23 Gustavo. 
24 Romelia. Nacida en 1956 e hija de Julián. Realizó diversas funciones 

dentro del central e incluso después de la desactivación. Al momento de 

entrevistarla, el 28 de febrero de 2015, estaba separada y vivía con sus 

hijos junto a la casa de sus padres; se ocupaba de las necesidades 

domésticas de estos, aunque se mantenía activa. Fue artista aficionada y 

formó parte de un grupo de danza en el Lavandero. 
25 Julián. Líder del movimiento de los cincuentenarios, nacido en 1920. 

Trabajó como niño narigonero y se superó después de la Revolución. Fue 

mecánico de maquinarias e hizo toda su vida laboral en el Lavandero. Fue 

entrevistado en varias ocasiones, aunque los fragmentos citados pertenecen 

a la del 8 de marzo de 2014. Se casó una sola vez y vivió siempre en 

compañía de la madre de sus hijos. En los últimos años se ha dedicado al 

trabajo por cuenta propia. 
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Héctor27 se refiere a la administración del central, y Margarita 

menciona al director que había cuando ella empezó a trabajar. “Fue 

el único que hizo algo después de la desactivación del central: el 

parquecito, el batey, el museo” - afirma. “Logramos hacer muchas 

cosas. Puso (a funcionar) la biblioteca. Se hacían actividades 

culturales y se (utilizaba) la piscina en verano. Hicimos las peñas”, 

dice Margarita. “Siempre teníamos una vorágine cultural …que no 

la pagaba cultura, la pagaba él, pero bueno, la gente la disfrutaba, 

¿entiendes?”. 28 

En cuanto a la piscina,29 “se daba el día del trabajador azucarero, 

uno iba el día entero y se metía el día con su familia, con los gastos 

pagos (…) Allí se le daba estímulos a los vanguardias y los 

destacados”. Manuel30 pregunta cómo se seleccionaba a los que 

 
26 A falta de transcripciones literales, en ciertos pasajes del artículo, como 

en este caso, se citan breves resúmenes de las conversaciones sostenidas 

con los sujetos, elaborados por el equipo de investigación.  
27 Héctor. Nacido en 1957. Ha vivido siempre en el Lavandero, donde 

desempeñó diferentes oficios y ocupó cargos de responsabilidad. 

Actualmente trabaja como sereno para una cooperativa y vive con su nueva 

esposa. No tiene hijos. Fue soldado internacionalista y también artista 

aficionado.  
28 Margarita. Nació en el Lavandero en 1966. Trabajó como bibliotecaria y 

se ocupó de animar la vida cultural en la comunidad. Al momento de 

entrevistarla, el 27 de febrero 2015, vivía con su esposo, un hijo separado, 

trabajador de la Zona especial de desarrollo de Mariel y una nieta pequeña. 

Nos acompañó en varias visitas iniciales a vecinos de la comunidad. 
29 Se refiere a la mítica piscina que el magnate Julio Lobo construyó en el 

jardín de la casa de vivienda en el Lavandero, utilizada como casa de 

veraneo para familiares y amigos de la farándula. 
30 La mayor parte de las entrevistas en el Lavandero fueron realizadas en 

compañía del geógrafo Manuel Alvarez Muñiz. Muchas de las mejores 

entrevistas se lograron gracias a la colaboración del amigo y facilitador 

para el trabajo de terreno, Eramis. Hombre inteligente, escritor de 

testimonios. Aunque no trabajó en el central, sino en la industria textil en 

otro lugar de la provincia fue, conjuntamente con Héctor y Margarita, la 

persona de quien recibimos el mayor apoyo para introducirnos en la 

comunidad. 
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venían y cuántas personas a la vez podían estar recibiendo el 

servicio en la poscina. Héctor responde que veintipico o 

treintaypico. Quise saber entonces quién pagaba el consumo de ese 

día y Margarita explicó que los propios trabajadores, pero a precios 

bajos. Preguntamos también por la procedencia de los productos que 

se consumían y ellos respondieron que la granja los producía. Ese 

era el sistema que existía desde antes de cerrar el central. El 

deterioro –concluyen diciendo- viene desde los años 90 para 

acá…vaya, no se veía (antes) porque fue muy lentamente.  

P: ¿Qué me puedes decir del ambiente de trabajo durante el 

período especial? 

-En el período especial, como el 96 ó el 97, A. era operadora de 

la planta eléctrica, yo era jefe de brigada de la planta (y) puse 

mujeres operadoras, porque los hombres eran muy informales. (Por 

eso) le dije al Jefe de Personal del central: “Vamos a poner (…) aquí 

como operadores de los turbos (a las) mujeres, no quiero hombres en 

los puestos estos, vamos a meter mujeres ¡cueste lo que cueste y 

haya que hacer lo que sea!, porque las mujeres son más 

responsables, los hombres no me están dando negocio, porque cada 

vez que metía un hombre de operador de la planta eléctrica, cuando 

iba a esperar el relevo ¿el relevo dónde estaba? En la fiesta en 

Coliseo. Y ¿cuándo viene? No se sabe. Y me tenía que trabajar lo 

mismo ocho horas, que dieciséis, que veinticuatro, o soltarlo para su 

casa y ponerme yo de operador de la planta. Lo mismo yo tenía que 

trabajar dos ó tres turnos de operador, que de electricista que de lo 

que fuera y esa candela fue arriba de mí años…31 

P: ¿Cuándo y en qué forma llegó la información de que se iba a 

desmantelar el central? 

-(Nos) llegó la noticia de que iban a apagar una cantidad de 

centrales. No pensamos que fuera el de nosotros. Ya te digo, 

estábamos moliendo bien. Eso fue en el 2002. Terminamos la zafra. 

Esa fue la última que hicimos. Al terminar la zafra hicieron una 

reunión. Ellos fueron por todos los centrales haciendo asambleas, 

(era) una comisión del Ministerio. Aquí tocó (...) el secretario 

general del sindicato azucarero, el que tocó venir a explicarle a los 

 
31 Leonardo.  
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trabajadores, junto con el secretario del sindicato provincial, unos 

compañeros más, a explicar cómo iba a ser, el motivo por el cual se 

iba a parar el central. Aquí reunieron ...¡ah, espérate! (Fue) en la 

fiesta de fin de zafra. Sería en mayo, por ahí, porque coincidió con 

la fiesta. No se reparó ni nada. Cuando se terminó la zafra, ese 

mismo día hicieron la fiesta y dieron la reunión en el círculo 

recreativo de los obreros para dar a conocer el motivo por el cual se 

iba a desarmar el central. Imagínate, todo el mundo no tenía todavía 

ni una idea de lo que iba a ser la cosa. Primeramente todo el mundo 

pensó que era parar el central y ya. Después vieron que no, que era 

desmantelarlo y (que) ahí no quedara nada. (…) El fue planteando 

cómo iba a ser, que nadie se iba a quedar desempleado, que unos 

iban a ir para la escuela, otros para una empresa que se iba a crear 

para desarmar los centrales...¡Imagínate! eso fue...En este central no 

hubo tanto problema, pero hubo centrales en que eso fue terrible, no 

los dejaron ni hablar. Entonces ahí...la gente se puso belicosa. Se 

paró un señor de otro central que ya había sido parado anteriormente 

sin estar desarmado pero sí parado, y dijo que ellos habían pasado 

mucho, que si se rompía la turbina no había quien la arreglara. 

Entonces ellos prometieron que no, que los bateyes de los centrales 

iban a ser atendidos, que siempre se iba a quedar una brigada para 

limpiar el batey, y que, vaya, que se le iba a dar apoyo como antes a 

los bateyes. Eso en parte (se cumplió). Se creó la brigada de limpiar 

bateyes, la gente de comunales, limpieza de calles, recortar las 

matas...todavía, todavía, pero el día que se vayan… Es lo que yo te 

contaba ayer, que una familia en un batey depende todo del central, 

porque está acostumbrada de tradición de toda la vida, de todas las 

cosas es a depender del central, la vida completa, social y material, 

porque si se le rompió el fogón, iban allí y arreglaban el fogón, si 

tenían que soldar una cosa, iban allí y la soldaban…32 

 
32 Pura. Nació en el Granma en 1949 y es madre de dos hijos. Realizó un 

trabajo de responsabilidad en la sección de economía del central hasta el 

cierre, momento en que se jubiló. Vivía en compañía de su joven hija y la 

pareja de esta, ambos vinculados al trabajo en el turismo al momento de ser 

entrevistada.  
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P: Y en el caso del Lavandero, ¿cómo se informó? ¿Quién lo 

hizo? ¿Fue antes de la visita de Fidel? 

-No, eso fue después (…) Fidel hace la visita, (y) ya el central 

estaba en desactivación, o (iba) a desactivarse, ya esto era por 

acuerdo ¿sabes? de cuántos centrales debían desactivarse… A veces 

nosotros no entendemos por qué…y por qué nos quitan…¿No? Hay 

acuerdos que deben de cumplir(se) porque … por el presupuesto, 

por…todo. Y eso entraba después de la visita del comandante. 

Quiere decir que él estaba hablando de darle vida a esto…a los 

bateyes, para que los bateyes tuvieran otra, otra característica (y) no 

quedaran como en estos momentos, que realmente… ¿Quién me 

atiende? ¿De quién eres? ¿De quién soy? Es el enyerbamiento. Se 

hablaba de pasarle una buldoza a lo que era todo ese enyerbamiento, 

(a) todas esas piedras que hay…(pero) no buldoza, fueron los 

mismos… No te hablo de (los) trabajadores, de los que viven, de los 

que habitan (aquí), (sino) de los que vienen, de que si había un raíl 

de línea, lo levantaban y ¡me lo llevo! de que si había una traviesa, 

le doy con cualquier cosa, le saco la cabilla y ¡me la llevo!…Ya esto 

era la…(Y) eso fue la desactivación. Desactivamos nosotros después 

parte de lo que quedó. Desactivó la comunidad. Pero ¿por qué? 

Porque no tengo la atención de…¿de quién soy y quién me atiende? 

Y ahí es donde doy la posibilidad de que yo vengo, rompo, (y) nadie 

me dice: -“No debe de romper”. Soy un libro abierto y ya. Ocupo las 

hojas de ese libro abierto sin que nadie me llame la atención. Y 

(casi) esa fue la desactivación, (cómo) se comporta esto hasta el 

final. Y no se llega (a) dar la realidad del plan Imagen.  

P: Cuéntame sobre el desarme del Lavandero. 

-Se bajó la orientación y de buenas a primera(s) empezó el 

desarme. Supongo que lo haya orientado el MINAZ.33 Había 

brigadas de trabajadores de aquí y vinieron brigadas de pailería de 

otros lugares e hicieron la desactivación. Cuando el huracán sólo 

quedaba(n) los condensadores y el huracán lo tumbó. De todo lo que 

se desarmó, no vi que nada se aprovechara para beneficio de la 

comunidad. Desarmaban y se llevaban los recursos, no sé si tenían 

algún destino determinado. No se hizo una reunión con todos los 

 
33 Ministerio del Azúcar. 
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trabajadores y se les dijo que se iba a desarmar y que los recursos 

iban para tal y tal lugar. La desintegración fue rápida. Costó 

millones y millones de pesos hacer reparaciones, inversiones, hacer 

el central,(pero) el desarme fue rápido. Se desarmaron también los 

almacenes que estaban muy buenos y que pudieron ser 

aprovechados en beneficio de la comunidad, que ya había crecido 

bastante. Había más de cinco mil y pico de habitantes y se podía 

haber utilizado en beneficio de la comunidad. 34 

P: ¿Y la labor del sindicato? ¿Cuál era su actividad? ¿Te gustaba 

trabajar para el sindicato? 

-Como sindicalista me gustaba (y) atendía también las tareas 

sindicales. Trabajé con varios secretarios, atendiendo cultura y 

deportes. Pasé a ser organizadora también (y) me mantuve veintitrés 

años como dirigente, o quizás más, porque después ya esto se pasa a 

la desactivación y todavía yo era dirigente sindical. Quiere decir que 

fue una vida bastante linda a pesar de cumplir con mis tareas, 

cumplir con lo que ya yo había estudiado o con lo que yo había 

optado, porque ya después solicito la plaza de secretaria del jefe de 

maquinarias de dentro del central. Por los años trabajados se me da 

la plaza, empiezo a trabajar como secretaria porque ya había salido 

de operadora del tándem,(que) era la que le dejaba caer la caña a la 

desmenuzadora para ser molida y pasé a ser secretaria del jefe de 

maquinarias y ahí me mantuve hasta que se desactiva el central, que 

paso a las oficinas a trabajar en recursos humanos, en lo que es los 

expedientes, la atención, la comisión… 

P: Entonces ¿la vida cultural y artística se mantuvo durante el 

tiempo en que se estaba desactivando? 

- (Las) tareas sindicalistas (son) muy lindas (…) varias 

actividades se efectuaron en el Lavandero, se creó un módulo 

cultural, como le estaba diciendo, (de) las distintas 

manifestaciones…(un) grupo de música. Era un respeto, todos nos 

respetamos. Después(de) que se estaba desactivando el central se 

mantenía como tal dándole actividad a la comunidad, al batey. El 

grupo campesino estuvo hasta el final, se daban las actividades en lo 

que es el sindicato obrero. Ahí la comunidad participaba en las 

 
34 Héctor. 
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noches (…) En el año 2002, 2003 ó 2004 fue casi la última 

carroza…(del) Lavandero. Nosotros nos acogimos a hacer una 

buena carroza y a brindarle eso al pueblo, a brindarle lo que era(n) 

los ancestros…lo de atrás, al pueblo…y bastante linda salió. (Con) 

la liquidadora (…) tuvimos también que se hablaba (de) crear una 

fábrica de pastas…el plan imagen no (era) sólo del Lavandero, 

(sino) de cada central que se desmantelaba. 35 

P: Háblame de la creación de la granja cuando se terminó el 

desmantelamiento 

-Era la Granja Lavandero. Eramos nosotros mismos, que se 

activa, se divide, se queda la empresa, que es la que se mueve para 

acá y la granja es la que pasa para Guanajay y mantiene aquí (…) 

los trabajadores del organopónico. Mantiene la estructura (de) lo que 

es (los) trabajadores (de) la oficina en la terminación del cierre de 

los expedientes y ya eso es lo último que se queda en recursos 

humanos trabajando. Parte de (los) trabajadores, dos o tres de 

contabilidad y dos o tres de recursos humanos (en) los expedientes, 

una persona al frente de lo que había quedado, se divide, la empresa 

pasa para acá, porque ya el local este en la planta baja lo había(n) 

cogido como vivienda, un local igual que se vació y se lo dieron a 

vivir personas. (Ya) no se podía quedar lo que era porque no cabía 

lo que era la empresa ahí (…) Eso estaba en la casona, sí, pero 

también del lado de acá en (…) un edificio que hay de altos y bajos 

a mano derecha de aquí para allá … Esa edificación donde está la 

pesa cañera, esa que hay al lado, eran las oficinas de la granja, ahí 

vivían personas, dos, tres familias se metieron a vivir por cuestión 

de derrumbe, de ciclón. ¿Qué pasa con esto? Como estaba arriba la 

granja, la empresa no podía estar abajo porque eran muchos 

trabajadores que no cabían…pasan al local a las oficinas, que era 

cuestión de préstamo también, donde después se tienen que mudar 

para lo que era Guanajay-Cuatro Caminos y ya, perteneciendo esto a 

Guanajay. (…) Pero ya yo salgo de ahí, trabajo allá pero muy poco 

tiempo, por problemas de transporte, y ya es cuando me voy, causo 

baja y empiezo a trabajar en (la) provincia. Pero se hace la división 

¿por qué? Porque ya esto entraba en la desactivación del central y 

 
35 Romelia. 
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(en) la división política, lo que tenía que pasar a granja y (a la) 

empresa… Anjá, la división política (entre) granja y empresa. Ya 

había terminado la liquidadora y ¿para dónde iba esto, para dónde 

iba lo otro? Y lo que queda era el cierre de los expedientes, la 

custodia de los documentos. Parte de los documentos como tal pasan 

para la empresa, todo radicando en Cuatro Caminos-Guanajay. 

Después por allá la desactivan, no sé cómo es su desactivación, creo 

que pertenecen a … no sé cómo fue, porque yo causé baja en dos o 

tres meses. 36 

P: Dime algo sobre el traspaso de propiedades del antiguo CAI a 

otros organismos. 

-La bodega de allá, no se pudo (con) la construcción porque 

era…una bodega del tiempo…Anjá, sí, provisional, (y) ya ahí se 

queda al olvido ¿Qué pasa? Esta parte llevaba una buena inversión 

también, era edificada con tierra, con piedras, ya eso era del tiempo 

de (antes). Entonces, yo pienso que el presupuesto (es) una inversión 

grande, pero bueno…no sé hasta dónde podía haber llegado ese 

presupuesto de atención o conservación. (Se) logra la bodega actual, 

gracias también a la desactivación, gracias (a) que termina todo lo 

que es la Granja Lavandero, y como se queda en terreno de nadie, el 

administrador solicita ese local, ¿por qué? Porque era un local con 

(techo de) placa, no se filtraba, los mandados se podían quedar en 

las condiciones que venían de un almacén, para los consumidores, y 

ahí es donde logra el administrador junto con el delegado este local, 

que se lo solicitan a lo que era el director de la granja en condición 

de préstamo, pero después, como no somos de nadie… Gracias (a 

eso) ahí están ellos todavía si no, no tuviéramos bodega, y ¿dónde 

cogíamos los mandados? Fue prestado. Hay un mural muy lindo que 

(se) conserva, pero ya ese mural…bueno, está tapado (…) con los 

sacos de los mandados pero (…) ¿qué hacemos? ¿dónde cogíamos el 

consumo? porque ya a nadie le preocupaba a quién…Tenemos que 

tener (a) alguien enfrente que nos esté empujando (…) y todo el 

mundo ser fieles veladores para que las tareas salgan, porque no es 

sólo decir al delegado: “Esto es tuyo”. No, esto es de nosotros, es 

(una) comunidad completa, dirección, es todo. Porque cuando venía 

 
36 Romelia. 
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Fidel ¡qué lindo! todo el mundo trabajando en la comercializadora, 

todo el mundo trabajando en las calles, en el bacheo, era el pueblo 

en general ahí, fuera de las casas. A nadie hubo que decirle: -Ven, 

ayuda. Aquel con una escoba, aquel con un cepillo, aquel con una 

carretilla. Fue una cosa hermosa. Y entonces, todo tiene que ser 

combatido así. Unidos. 37 

P: Julián, 38 ¿podrías hablarme de la reutilización de los recursos? 

En su respuesta el interpelado menciona también la fábrica de 

pastas que se ofreció para crear puestos de trabajo y aunque se 

construyó la nave, la fábrica nunca se concretó. Narra cómo los 

trabajadores realizaron tareas para completar el espacio destinado a 

eso. Cuando insistí en la pregunta de por qué no se concretó, 

respondió con una frase que sonaba a distanciamiento: “…se nos 

comunicó que…” No escuché con claridad el final, creo que 

criticaba que los trabajadores fueran tratados como peones que no 

deciden nada, y deben hacer lo que se les manda. Dijo que estaba 

preparada la plantilla pero no se aprobó al final, e hizo comentarios 

sobre los materiales malgastados en eso. Pregunté si habría sido por 

problemas de inversión y me dio la razón diciendo que, 

efectivamente, era muy grande la inversión necesaria para la fábrica 

de pastas, pero que muchos trabajaron en el lugar donde se iba a 

hacer. El local había sido un taller de maquinado junto con un 

almacén, el almacén no se tocó y actualmente sigue acumulando 

pienso, lo que se tocó fue el taller de maquinado, se desmontaron 

todos los equipos, los tornos, y se empezó a trabajar en la 

construcción de aquello, y ellos mismos, cuando no tenían clases, 

tenían que incorporarse al otro día a los trabajos de construcción, 

ayudar a cernir materiales o a los albañiles, o lo que ellos pidieran, 

pero la maquinaria fue trasladada: “no puedo decir hacia dónde (…), 

lo único que quedó fue un torno acá en las afueras (pero) tampoco 

(…) sé ni el lugar que cogió aquello. Cuando lo quitaron, nosotros 

estábamos estudiando. No sé ni en qué momento pudieron haber 

venido, haber levantado aquello, (había que) saber cómo levanta(r) 

 
37 Romelia. 
38 Julián.  
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aquella maquinaria, para dónde la iban a mover…No, desconozco el 

movimiento de esa maquinaria”. 

P: ¿Cómo concluyó todo el proceso? Cuando terminó el trabajo 

en la empresa liquidadora ¿qué decidiste hacer? 

-No me acuerdo, porque la liquidadora continuó trabajando hasta 

que nada quedó. Ya después de esto me incorporo…ya no 

quedaba(n) trabajadores (…) La liquidadora que era la encargada 

de… los hierros que quedaban…de la maquinaria. Se quedaron dos 

o tres compañeros y así ya yo después se me envía para Cuatro 

Caminos, para la granja urbana que radica en Guanajay, y a atender 

los expedientes. Por problemas de lejanía…ya yo tenía mi título de 

contabilidad, me gustaba (trabajar en) recursos humanos también, 

sabía trabajar lo que era recursos humanos, ya por un problema de 

condiciones, de que Guanajay, de que ¿ves? lleno la planilla, que se 

dan las opciones de trabajo para trabajar en lo que es el nivel 

provincial. Ya tú sabes, era pasado por el filtro, había que llenar una 

planilla con todos los datos que te pedían, voy allí al municipio, 

solicito una planilla, se me da la planilla, la lleno, la entrego y ya. 

Después, como en el 2011 en enero, se me llama por teléfono, que 

me presentara, que había sido escogida para trabajar (a nivel) 

provincial. Ahí nos dieron la reunión, y me vinculo en 

mantenimiento, tareas de limpieza, lo que había que hacer. Cuatro 

años en el mismo lugar llevo (…) sigo activa. Tuvimos una reunión 

también que se nos dio en el partido provincial, que aquello fue 

lágrimas de los trabajadores (…) después de la reunión con Fidel, 

(por) la desactivación… 

P: ¿Esa reunión fue para todo el mundo? 

-Sí, para todos los trabajadores…(a) teatro lleno, el teatro del 

partido, ahí se dio la reunión nuestra de lo que iba a ser (el) 

Lavandero, de todo, de las atenciones, de todo, de todo (…) mi papá 

hizo una intervención muy buena. Aquello fue lágrimas porque (él) 

sabe el sentir y la vida del azucarero ¡cómo no! Los azucareros nos 

bastábamos…la fiesta de nosotros era el sonar del tren… y el 

escuchar en el raíl de los carros y el olor del azúcar. Esa era la vida 

de nosotros, los azucareros, la vida de los bateyes y todo, porque 

después de aquello ¿qué atención? Después de aquello las 

atenciones fueron escasas, no fueron tantas las cumplidas como las 
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encomendadas ¿ves? Los planes no respondieron como tal…pero 

bueno…cada batey debe retornarse hasta esto y yo…desconozco 

cómo cada batey deba estar (ahora) porque (…) se lograron 

cosas…mira, lo que es el barracón, le dieron el techado, (es) el que 

queda detrás, le pusieron su techo, sí, (a) las viviendas su techo de 

zinc y así, pero bueno…39 

P: ¿Qué piensas sobre el cierre del central? 

-A uno le pesa lo que hicieron con este ingenio. Era el ingenio 

más eficiente que tenía el gobierno aquí en la provincia, y lo 

desmantelaron. Yo lo dije el día que hicieron la asamblea ahí en el 

anfiteatro del partido. Fidel vino el 31 de octubre y la asamblea fue 

el 29 de mayo del 2002 y a los 15 días hubo otra para decirle a los 

trabajadores que los iban a ubicar y todo fue un engaño, todo lo que 

dije allí con tremendo sentimiento lo dije, porque de ese ingenio yo 

hice una familia, porque los viejos míos me enseñaron a trabajar en 

este central, que siempre molía más que el Lincoln.40 

P: ¿Cómo ves el futuro de la comunidad? 

Aquí llegará el día, que cuando ya ese techo… ¿estás 

copiando?... los diez centrales que no se ha hecho nada… cuando él 

se desmantele y empiecen a tumbar las vigas, las chapas, los 

angulares, los techos y que nosotros veamos el sol y la luna, ¿me 

entiende? y el azul del cielo… es muy difícil entender lo que ustedes 

están diciendo. Y llegará el día aquí que no vamos a tener agua, no 

tenemos agua; llegará el día que no vamos a tener ni un transporte 

para enterrar nuestros muertos. Yo propongo en esta asamblea que 

cuando se desmantele este central, los túneles, el túnel de la casa de 

calderas y el túnel de los molinos se conviertan en cementerios para 

enterrar nuestros muertos… Llegará ese momento aquí que nuestros 

familiares, las mujeres embarazadas… esto y esto… se acabó el 

estadio, se acabó la posta médica, se acabó el partido y se acabó 

todo… que la gente me diga a mí: “Julián, qué visión usted tenía 

aquel día”. De todo eso, mira cuanto ocurrió. Mira cómo está ese 

batey, esa (casa de) vivienda…41 

 
39 Romelia. 
40 Julián. 
41 Julián. 
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P: ¿Cómo definirías la situación social? 

-Una de las cosas que nos hemos enmarcado es en eso, tratar de 

rescatar los valores. La mayoría de la población nuestra está muy 

envejecida, independientemente a esta juventud que está saliendo, 

de esas mismas familias envejecidas, pero…el nivel de vida, al final, 

después de que se acabó el central fueron…aplacándose debido a 

ese cambio (que) resarció, revivió cuando la Tarea Alvaro Reynoso 

y entonces muchas de las personas que trabajaban en ese central, 

que muchos no tenían un nivel alto, pudieron elevar el nivel 

ocupacional porque ya entonces fueron técnicos. Otros se hicieron 

ingenieros, se graduaron en distintas especialidades y entonces a raíz 

de ahí pues ya no teníamos una fábrica que era la que le daba el 

nivel adquisitivo a nuestro entorno y debido a eso entonces, cuando 

ya deciden poner las escuelas de la secundaria en cada consejo 

popular, pues tratamos de nosotros mismos (de) ir a rescatar que 

esos estudiantes que salían de la primaria de aquí, que pasaban a 

Artemisa, volvieran a nuestro entorno (…) Pero tenemos que 

rescatar que ese nivel de juventud no se nos descarrile, y una de las 

cosas que nos está afectando es la situación de la cultura (…) y lo 

que estábamos tratando es de que esa cultura volviera a nuestra 

demarcación, debido a que no hay mucha cultura. Esa juventud 

estudia, pero no hay algo que los estimule a que ellos (…)que no 

dejen de ir a la escuela porque sencillamente cuando ya terminan sus 

turnos de clases no hay algo que los estimule.42 

P: ¿Y la situación de la vivienda? 

-La estimulación es ir a Artemisa … que no tenemos un 

transporte de noche y entonces esa juventud pues se va por esas 

mentalidades que tenemos alrededor, que ya nos afectaría. Esa es 

una de las partes, y la otra es que nuestra población, como le dije, es 

un nivel adquisitivo que no podemos construir viviendas. Fuimos 

afectados por el ciclón Charlie, el ciclón Gustav y el Ike. ¡Por los 

tres! Y (…) debido a eso nos hicieron un proyecto de construcción 

 
42 Marlene. Nació en 1966 y se reorientó laboralmente gracias a la escuela 

de la TAR. Entrevistada el 27 de febrero de 2015. Ha ocupado cargos de 

responsabilidad y manifestó sumo interés por las opciones que abren a las 

comunidades de antiguos centrales, los proyectos de desarrollo local. 
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de unas edificaciones, (que) no se han terminado…Eso fue en el 

2004 y ya estamos en el 2015. Quiere decir que tenemos una 

cantidad de población que está siendo exonerada43 dentro de locales 

o dentro de casas de familia y estamos careciendo de las viviendas 

que podíamos ya (para) esa población (ha)ber estado en una mínima 

casa que pudieran convivir mejor y demás. Y debido a todo eso 

estamos super afectados en el tema vivienda, que 

bueno…pudiéramos ayudar, porque el país completo sabe el nivel 

que (tiene) que tener la familia para poder comprar un techo (o) 

comprar los áridos de distintos tipos para hacer una vivienda. Y (…) 

son cosas que se nos van de las manos.44 

P: ¿Cómo califican la situación? ¿Desde cuándo comenzó el 

deterioro? 

-Usted no sabe qué tremendo centro cultural nosotros pudiéramos 

tener en esa casona (…) ¿Vio el estado en que está? (…) Este 

deterioro viene desde los años noventa 90 para acá. ¡Vaya, no se 

veía porque era muy lentamente (pero) desde que se desarticuló el 

central, que ya no hubo central, entonces esto empezó a avanzar y 

avanzar y avanzar, todo este deterioro que hay. Porque esto era una 

comunidad aquí que teníamos…¡que había vida! Entonces…para mi 

idea…(la) idea que yo me hago…yo no puedo creer que sea 

tanto…Nuestros dirigentes hicieron… ¡y nos dieron la espalda! ¡Nos 

dieron…la espalda!..Este consejo popular va a funcionar cuando 

nuestro Poder Popular Provincial, nuestro Partido Provincial, todas 

las instituciones provinciales se unan a los que estamos aquí, a los 

delegados de aquí, a los jefes de consejo, a los CDR, (a) la 

federación…cuando haya una unión y una ayuda para salvar esto. 

Mientras (tanto) yo no me puedo sentar aquí y decirte: Esa es 

responsabilidad tuya. Yo tengo que ir donde estás tú y decirte, ¿en 

qué te puedo ayudar? ¡Vamos a ayudarte!45 

 
43 Por hacinada. 
44 Marlene. 
45 Encuentro casual el 2 de diciembre 2013 con Inmaculada y Margarita, 

dos vecinas. A Margarita ya la hemos presentado. Inmaculada se identificó 

como la madre de Ricardo. Lectora asidua de la biblioteca comunitaria. 

Debe haber nacido alrededor de 1936.  
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P: ¿Qué significó para ti haber estudiado en la escuela de la 

TAR? 

-Para mí como para el resto de los azucareros ha significado algo 

muy importante, porque bueno, dada la reestructuración que sufrió 

el MINAZ, fuimos acogidos a (ella). No es menos cierto que con 

cierta timidez y con miedo, porque no fue fácil de momento, o sea, 

adaptar nuestras mentes (a) que pasaríamos de trabajadores a 

estudiantes, pero la cogimos con seriedad y con responsabilidad. Fue 

mi caso y ha sido el del resto de los compañeros. Para mí es una 

experiencia más que una escuela. Constituimos una gran familia 

(…) eso nos ayudó a unirnos mucho. Esta Tarea ha tenido gran 

repercusión, una importancia muy grande, porque…ha (dado) 

muchas posibilidades, pero hay una que es la seguridad de no quedar 

desamparados. (En) otros tiempos no sucedía así y ahora está 

seguro. Tenemos como opción de trabajo, de empleo, al estudio. 

Otra posibilidad muy grande –para los jóvenes y los no tan jóvenes, 

como es mi caso– (es la) de ampliar conocimientos, de prepararnos, 

de refrescar, de adquirir nuevos. A mí me ha sucedido y yo he 

aprendido cosas…nuevas cosas que me servirán como al resto de los 

compañeros, para emprender nuevas tareas, porque a medida que la 

necesidad del país lo necesite (…) nos situarán en distintos puestos 

de trabajo y adquiriendo estos nuevos conocimientos seremos más 

capaces. Como yo lo dije al comienzo, seremos tan buenos alumnos 

como trabajadores fuimos; en mi caso muy particular, yo creo 

que…independientemente de ese primer impacto, (ha sido) una 

tranquilidad para todos los trabajadores.46 

P ¿Qué sucederá cuando se cierre la escuela de la TAR? 

-Bueno, dicen que a nosotros nos van a dejar como inspectores; 

no sé, será tipo auditores, como inspectores de la parte de Recursos 

Humanos, haciendo inspecciones y esas cosas. No sé, pero la 

 
46 Dania. Nació en 1951. Es la madre de la hija de Leonardo. Al momento 

de entrevistarla residía en el central Granma con su nuevo esposo y 

ayudaba a cuidar a su único nieto, adolescente. Es de familia de azucareros 

y oriunda de otro central de la provincia; ocupó varios puestos 

administrativos en el Granma. Antes de pasar a la escuela de la TAR había 

sido telefonista de la planta. 



ЛАТИНОАМЕРИКАНСКИЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ № 37. 2022 

 

238 

escuela del MINAZ se demora, porque cerrarán la parte de adultos, 

(…) lo que es estudio como empleo, pero siempre (el) estudio-

trabajo se va a quedar, porque los calificadores de cargo están 

exigiendo que la gente eleve su nivel cultural y siempre esa parte se 

va a quedar, me parece a mí. Nosotros somos cuatro en la oficina, a 

lo mejor dejan dos, (o) tres, porque ya uno está cerca de la edad de 

retiro. Ahí aunque estés estudiando puedes seguir hasta que tú 

quieras, ahí hay gente pasada de retiro, que terminaron doce grado y 

hasta ahora dicen que no se van a retirar y siguen en la escuela. 47 

P: ¿Qué me puedes contar sobre tu experiencia de haber 

estudiado una cosa y trabajado en otra, y de tu desempeño como 

ingeniera?  

-Chica, yo lo que sí siempre pienso (es) que a mí nunca me ha 

tocado explotar mis conocimientos, porque yo desde que empecé a 

trabajar ha sido con papeles. La carrera mía es Ingeniero Industrial, 

pero es de papeles. A mí me ubicaron a atender salario a nivel 

provincial, (y) eso es de Recursos Humanos. Ahí sí aprendí bastante 

y es una cosa que se sigue aplicando, pero después, al venir para 

acá, en Aseguramiento no me hacía falta, no tenía que ser ingeniero 

para eso, aunque la plaza lo requería, y para poder ocupar esa plaza 

tuve que ir a pasar un estudio de posgrado a la escuela de 

Capacitación del MINAZ nacional. Me dieron como siete u ocho 

posgrados para trabajar en Aseguramiento Ramal, para acercarme 

más a la rama, porque en mi carrera no se estudiaba directamente 

eso. ¿Pero decir que necesitaba ser ingeniera para ir a hablar con 

este, para que me resolviera esto o lo otro? Después trabajé aquí en 

Planificación. Igual. Planificación y Estadística. La plaza requiere de 

nivel superior, pero lo que tengo que hacer son cuatro papeles ahí, 

nada más, ver si me faltan maestros, si me faltan sillas, si los 

alumnos tienen algún problema… 

P: ¿Y si abrieran la especialidad de Ingeniería Industrial en la 

escuela de la TAR, tú darías clases? 

-Yo, no, no. Están locos porque venga. Hace poco fui a una 

reunión que dicen que le van a exigir a todos los de nivel superior 

que (den) clases y digo yo: “-Bueno, hasta ahí llegaré yo”. Yo digo 

 
47 Daina.  



ВЕРА ЭСТРАДА А. ВИРТУАЛЬНЫЙ ДИАЛОГ …  

 

 239 

que daré clases algún día si me divorcio. Porque entonces me haría 

falta para acabar de criar (a) los muchachos, por situación 

económica. No me quedaría más remedio. (…) A mí no me gusta, 

yo no sé dar clases, no sé llegarle a los alumnos ¡qué va! Además 

que no puedo, porque necesito tiempo para prepararme, porque no 

me voy a poner delante de un aula a dar clases sin estar preparada, 

como veo que aquí la gente van como quiera, (y) a veces el alumno 

sabe más que el maestro y eso yo no lo voy a hacer. Y yo necesito 

(el) tiempo para ayudar a mis hijos para que puedan llegar a ser algo 

(…) Yo los ayudo mucho, les hago todo lo que pueda hacer, porque 

ellos no tienen interés ninguno en estudiar ¿Por qué? Por la situación 

del país –pienso yo– porque su papá es universitario y yo también y 

ellos ven que no resolvemos nada.48 

P: ¿La granja tiene opciones de trabajo para todos los que 

quedaron desempleados o posibilidades de desarrollar nuevos 

puestos de trabajo en la granja? ¿Las UBPC emplean sólo a 

trabajadores de aquí? 

-Ahora hay mucha gente que van un porciento pal campo. Por 

ejemplo, en el autoconsumo ese que hicieron en Yaguajay,49 mucha 

gente han ido pa ahí, pero se han ido con un sueldo que no era el que 

tenían en el central. Pero ahí no puede haber trabajo porque ¿qué 

tiene la granja pa poner a toda esa gente a trabajar? (Y) las UBPC y 

muchas cooperativas han tenido que…aquí hay tractores nuevos, de 

trabajo, que se los llevaron pal D-9 de Jovellanos a desarmarlos.50 

P: ¿Cuál es el principal sostén económico de tu familia, trabajas 

la tierra o tienes un empleo? ¿Hay mucha gente trabajando en la 

agricultura aquí? 

 
48 Daina. 
49 Victoria de Yaguajay es el nombre moderno del antiguo central Santa 

Amalia, próximo al Granma y también desactivado en el 2002. 
50 Benjamín. Nacido en 1971 y entrevistado en Granma los días 6, 7 y 8 de 

abril de 2004. En aquel momento estaba casado, sin hijos, y estaba 

comenzando a trabajar la tierra con un socio para producir alimentos y 

frutas destinados al mercado y el consumo familiar, en una tierra arrendada 

al Estado. Pocos años después emigró a los Estados Unidos, donde trabaja 

actualmente como operario en un taller automotriz. 
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La respuesta de Ricardo es que no, y trata de explicar los 

motivos. Asegura que no conoce suficiente sobre el asunto, pero 

piensa que una posible razón (está) en los bajos salarios de la 

agricultura. Trabajó en eso sólo cuando estaba en el central y en 

aquel entonces dijo (a su familia) que esa no sería su manera de 

mantener la casa porque no tiene salud para "coger una guataca". 

Agrega que no sabe qué haría si tuvieran que mantenerse de la 

agricultura, como lo hacía su abuelo, porque él no puede "ni sembrar 

en el patio". Narra que una vez tuvo la iniciativa de pedir una tierra 

para ponerse a producir con el hermano, pero para eso hace falta 

tener un fondo inicial. Le interesaba sembrar para el consumo y lo 

hizo en una época pero ya no. Todo lo que consumen es comprado. 

Cría cochinos para vender y compra lo que necesita para comer. 

Este año están pensando en dejar un puerco para el consumo porque 

las cosas van a seguir (…) "en la economía pabajo". Hay rumores de 

que van a "quitar los productos normados (pero) "nada es oficial 

hasta que lo digan".(Y) está arreglando una bicicleta para enfrentar 

lo que viene.51  

A un productor arraigado a la caña y a su tierra, le preguntamos: 

¿Por qué no entregaste la tierra a la cooperativa o hiciste otro tipo de 

negocio?¿Y ahora te gustaría que hubiera algún central funcionando 

por aquí? 

-No, la tierra yo dije que el último que entregaba era yo, porque 

yo sin la tierra no puedo vivir, ya estoy acostumbrado de toda la 

vida. Primero el padre mío tenía finca, después, éramos muchos y yo 

salí de la finca y yo me (in)dependicé, porque nosotros éramos siete 

hermanos varones. Había que...Alguno tenía que despuntar y coger 

otro camino. Yo intenté coger el mismo camino del padre mío (y) 

siempre seguí igual.52 

 
51 Ricardo. Nació en 1966. Nos conocimos de manera casual y sostuvimos 

varias conversaciones breves, en su casa y en el centro del batey, donde 

tenía un puesto de frituras. Realizó varios trabajos en el central; en los 90 

intentó sin éxito dedicarse a la agricultura con un hermano y finalmente se 

consagró al trabajo por cuenta propia. 
52 Gustavo.  
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P: Pero aquí dicen que ya la caña nunca volverá. Y el central este 

no se puede recuperar ¿Qué piensas sobre la posibilidad de nuevas 

inversiones en los centrales? 

-Yo lo creo y no lo creo, porque están exigiendo para sembrar 

caña ¿Y si hacen otro central? Yo creo que sí, donde ha(bía) tres 

ingenios, que hagan uno moderno. (Aquí) el más cerca es el Cuba53 

y está lejito, pero la gente dice que ahí en Sumidero iban a hacer uno 

para que moliera la caña de La Julia, de Yaguajay y del Granma. Las 

mejores tierras. Tierras de combinadas, como yo aquí, que tengo 

partes que puede trabajar la combinada y sí la puedo sembrar, (pero) 

donde hay zanjas y eso, ahí la combinada no puede trabajar. No sé, 

hay que esperar. (Un central), eso se paga solo. ¡Que venga una 

compañía (y lo haga).54 

Buscando otra opinión, comentamos: Algunos dicen que por aquí 

se acabó la caña pero, ustedes no han demolido todos los 

cañaverales ¿Cómo ves las posibilidades de moler caña cerca de 

aquí? 

-¿Qué central de aquí va a mover la caña que produzcan, por 

ejemplo, los productores de caña de aquí? Debe ser el Cuba, y está 

muy lejos, el costo de tiro de la caña al Cuba es grandísimo. 

Entonces, ¿cómo van a poner a producir caña a la gente de aquí para 

el Cuba? ¿O pa Mario Muñoz55? ¿O pa España56? ¿Me entiendes? Y 

a lo mejor si este central hubiera seguido moliendo, mucha gente de 

aquí tenía que sembrar caña (pero) ya el Estado mismo no quiere 

 
53 “Cuba” era el nombre antiguo del central “Cuba Libre”, ubicado en el 

municipio matancero de Pedro Betancourt. 
54 Gustavo. 
55 “Mario Muñoz” es el nombre actual del antiguo “Zorrilla”, en el 

municipio Los Arabos, provincia de Matanzas. En estas menciones puede 

apreciarse por una parte cómo los azucareros utilizan indistintamente el 

nombre antiguo y el moderno de los centrales donde desarrollaron su vida, 

y por otra la estrecha conexión entre centrales próximos, que funcionaban 

como un circuito integrado que garantizaba trabajo y medios para vivir a la 

población. 
56 El “España” antes de la nacionalización de los centrales se convirtió 

después en “España republicana”, uno de los más importantes de la 

provincia de Matanzas. 
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tener caña. Ya aquí esto se desmoronó completo...Esto no tiene 

dirección ninguna ahora. Esto es una empresa, como decir una 

granja, y ¿quién va a seguir llevando el problema del dinero de esta 

gente?57  

P: ¿Cómo ves la vida en el central ahora? 

-Una familia en un batey depende todo del central, porque está 

acostumbrada de tradición de toda la vida, de todas las cosas es a 

depender del central, la vida completa, social y material, porque si 

se le rompió el fogón, iban allí y arreglaban el fogón, si tenían que 

soldar una cosa, iban allí y la soldaban. Es como tú, que tengas 

necesidad de hacer un escrito en una máquina escribir o una 

computadora y vas y la haces allí, y ellos te recogían tu fogón allí, 

¿entiendes? De favor, sin pagar nada, iban y lo hacían, se lo pedían 

al compañero: mira, hazme esto o hazme aquello. Son cosas que es 

lo que yo te digo, que se van sintiendo, porque...porque un central es 

una cosa que viene siendo como una cosa particular, no como 

ustedes, que viven en una ciudad o en un pueblo. La vida siempre en 

un central gira -giraba- en dependencia del central, de la fábrica 

como tal, la vida para todo dependía de ahí, en todos los sentidos, 

que sea monetariamente, material. Si te hacía falta un servicio, una 

carpintería...La carpintería todavía está ahí, no la han quitado, a lo 

mejor ella va a seguir ahí, pero bueno, el temor de todo el mundo es 

ese, que el día que esto ya lo desmantelen no quede nada, entonces, 

nadie va a tener, no sé... es como (quedar) desamparados, no sé, me 

parece. Yo quisiera ser imparcial, pero no puedo, se me sale lo que 

nosotros vivimos, porque imagínate, esa es la frustración más grande 

que (se) puede tener, es la vida de una cantidad de personas que toda 

la vida han dependido de eso, y entonces nadie puede entender que 

el Estado tenga necesidad de desbaratar una cosa así y ya. Hubiera 

entendido que lo hubieran parado ahí y lo hubieran dejado, hasta ver 

si daba resultado. Esa es la visión de nosotros (los) que estamos 

afectados, pegaditos aquí, pero bueno, a lo mejor de verdad el 

Estado no puede cargar con un muerto de esos. Pero lo que no 

 
57 Benjamín. 
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entendemos nosotros es cómo es que hasta ahora esto ha sucedido y 

no ha pasado nada.58 

¿Qué piensas del futuro de la caña en el Lavandero? ¿Qué me 

puedes decir sobre las zafras de ahora? 

-(Cuando) Fidel habló le dijo a Ulises que no quería ver sembrar 

un montón de caña ni en un jardín (…) Entonces la gente pensó que 

no había futuro para la caña y se dejaron caer. Empezaron a sembrar 

otras cosas. (El) me preguntó qué yo creía del Lavandero y la 

recuperación cañera y yo le contesté: -Mire, yo soy cañero desde 

hace muchos años. Se está sembrando una caña en el mes de enero 

(con) unos turrones así y la tierra seca. Esa siembra se va a perder 

toda, la siembra y la semilla. Si ustedes hacen lo que yo les digo, 

usted verá. Me preguntó qué había que hacer y le dije que parar esa 

siembra de primavera, que se va a perder al frío. Son 90 caballerías, 

en julio empieza la siembra de frío y antes de llegar septiembre ya 

está sembrada, y la fuerza de trabajo ponerla a (a)tender los retoños 

de la zafra del año que viene. Al otro día mandó a parar y mandó a 

los obreros para los retoños. Les daban mejor almuerzo, con agua 

fría, los trataron mejor y se echó palante eso. (¿El central? (..) Eso 

fue criminal. Por lo que lo rompieron, no sé. ¡La falta que hace un 

central aquí! Si hubieran dejado el Lavandero, pero dejaron el 

Lincoln, 59 con el problema del azúcar blanco directo. Eso lleva 

mucho azufre. El centralito ese molía bien pero el azufre acabó con 

él. Dice(n) que el central que se coge para eso, se acaba (…) El 

azúcar prieta es mejor porque no lleva esa cantidad de químicos. La 

blanca es muy bonita, endulza muy bien pero tiene mucha química. 

Manuel comenta que sólo están sembrando caña para la zafra 

corta, la de diciembre, y Rodríguez agrega que él ya la cortó toda. 

Dice que por aquí hay mucha caña. Quisimos saber por qué no 

siembran para toda la zafra (…) Al fin dice que porque lo hacen sólo 

para la primera parte de la zafra. Dice que esta zafra se hace antes de 

diciembre pero se corta al año siguiente (y que) en la zafra "grande" 

 
58 Pura. 
59 El central “Abraham Lincoln” era el antiguo “Andorra”, cercano a la 

ciudad de Artemisa. 
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no va a haber caña. (Esta) zafra empezó en noviembre y el plan es 

terminar en marzo, tal vez en abril.60  

Hasta aquí la historia que puede reconstruirse a partir de 

evidencias encontradas en los testimonios de los trabajadores 

azucareros, donde se reiteran aspectos del proceso de 

reestructuración que, si bien no permiten reconstruirlo en su 

totalidad, ofrecen una mirada sincera y emocionada, continua y sin 

sesgos, sobre realidades y situaciones que, por haber sido vividas, no 

dejan lugar a dudas sobre su autenticidad y actualidad para quienes 

viven en esas comunidades. Es una historia matizada, contradictoria, 

intermitente pero real, como sucede en la vida cotidiana. Por ser el 

fruto de la subjetividad de los narradores, un registro escasamente 

considerado para escribir la gran historia contemporánea de la 

industria azucarera cubana, es evidente que ocupa un lugar 

indiscutible e inédito en la representación del pasado reciente y que 

debe ser ampliamente divulgada. 

 

Entrevistas citadas en el texto 

Seudónimo  Fecha 

nacimiento 

Central  Fecha de la 

entrevista 

Benjamín  1971 Granma  6,7,8 abril 

2004 

Daina 1960 Granma  4 agosto 2006 

Dania  1951 Granma  9 agosto 2006 

Eduardo  1949 Lavandero 5 abril 2015 

Eramis  1950 Lavandero  29 marzo 

2014 

Gustavo  1924-

2012 

Granma 6 abril 2004 

Héctor  1957 Lavandero 2 dic. 2013 

Inmaculada 1936  Lavandero  2 dic. 2013 

 
60 Rodríguez. Nació en 1933. Ha sido siempre gran productor de caña de la 

región de Artemisa. Su finca es altamente productiva y se le considera una 

autoridad en la materia. Entrevistado en su finca, en compañía de Manuel y 

Eramis el 30 de enero de 2015. Viudo, padre de dos hijos. Reside en la 

ciudad cabecera con una hermana. 
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y Margarita  1966 

Julián  1920 Lavandero 8 marzo 2014 

Leonardo  1950-

2007 

Granma 30 julio 2006 

Margarita  1966 Lavandero 27 febrero 

2015 

Marlene 1966 Lavandero 27 febrero 

2015 

Melanio  1913-

2011 

Granma  6, 8 abril y 20 

noviembre 2004 

Pura  1949 Granma  6 abril 2004 

Ricardo  1966 Lavandero  25 enero 2014 

Rodríguez 1933 Lavandero  30 enero 2015 

Romelia  1956 Lavandero  28 febrero 

2015 

 

Breve estadística sobre los narradores citados 

 

Según género Hombres 10 

Mujeres 7 

Según lugar de la entrevista Lavandero 

10 

Granma 7 

Según fecha de nacimiento 1910-19 = 1 

1920-29 = 2 

1930-39 = 2 

1940-49 = 2 

1050-59 = 5 

1960-69 = 4 

1970-79 = 1 

Según fecha de entrevista 2004 = 4 

2006 = 3 

2013 = 2 

2014 = 3 

2015 = 5 

Total narradores citados 17 
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