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Аннотация: В статье исследуются социально-временные, символиче-
ские, практические и пространственные аспекты революционного 
урбанизма в Барселоне, а также то, как они были структурированы 
и модулированы опытом классовой борьбы в прошлом и влияния-
ми народной культуры, верований и идеологии, которые склады-
вались в рабочих кварталах в течении столетия. Хотя основные ра-
дикальные организации (анархо-синдикалистская CNT, анархист-
ская FAI и диссидентско-коммунистическая POUM) теоретизиро-
вали и артикулировали революционный урбанизм в ходе своей 
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борьбы за демократизацию социальной жизни, на другом уровне 
он спонтанно появлялся из культурной политики пролетарских 
кварталов и был определен серией культурных образцов, которые 
позволяли рабочему классу выражать себя. Это было выражение 
«пролетарской Барселоны» как моральной, социальной, географи-
ческой и эстетической сущности.  

Ключевые слова: социальная революция, революционный урбанизм, 
Барселона, коллективный протест, социальная память, городская 
среда, созидающее разрушение, культурные практики 

Abstract: This article examines the socio-temporal, symbolic, practical and 
spatial aspects of revolutionary urbanism in Barcelona and the ways in 
which the revolutionary changes of 1936-37 were structured and in-
flected by the experience of past class struggles and by the sediments of 
culture, communal belief and ideology that had developed in the work-
ing-class districts during the preceding century. While revolutionary ur-
banism was theorised and formally articulated by the most radical or-
ganisations (the anarcho-syndicalist CNT, the anarchist FAI and the 
dissident-communist POUM) in the course of their struggle for the de-
mocratisation of social life, on another level it grew spontaneously from 
the cultural politics of the worker districts and was shaped by a series of 
cultural frames of reference that enabled a strong class identity to be 
expressed, a perception of ‘proletarian Barcelona’ as a moral, social, 
geographical and aesthetic entity.  

Keywords: social revolution, revolutionary urbanism, Barcelona, collective 
protest, social memory, urban environment, creative destruction, cultur-
al practices 

Resumen: Este artículo examina los aspectos socio-temporales, simbólicos, 
prácticos y espaciales del urbanismo revolucionario en Barcelona y có-
mo fueron estructurados y modulados por la experiencia de luchas de 
clases del pasado y por los sedimentos de la cultura, creencias e ideolo-
gías populares que se habían desarrollado en los barrios obreros durante 
los cien años anteriores.  Aunque las principales organizaciones radica-
les (la CNT anarcosindicalista, la FAI anarquista y el POUM disidente-
comunista) teorizaron y articularon el urbanismo revolucionario durante 
el curso de su lucha por la democratización de la vida social, a otro ni-
vel también creció espontáneamente de la política cultural de los barrios 
proletarios y se configuró por una serie de marcos de referencia cultural 
que permitieron que una sólida clase obrera pudiera expresarse, se tra-
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taba de una percepción de la “Barcelona proletaria” como entidad mo-
ral, social, geográfica y estética.  

Palabras claves: revolución social, urbanismo revolucionario, Barcelona, 
protesta colectiva, memoria social, medio urbano, destrucción creativa, 
prácticas culturales  
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«Как будто вырвавшись из адского логова, повсюду 
появлялись отвратительные существа, переполненные 
алкоголем, изворотливые преступники, недочеловеки, 
психопаты, обиженные обществом. Только в моменты 

глубоких революционных потрясений этот сошедший с 
ума и сводящий с ума сброд выходит наружу во всем 

своем ужасном обличии. Сброд, который выглядит тем-
ным и странным в окружении города, в котором он ки-

шит и в котором в момент катастрофы он побеждает, 
вторгаясь везде и приводя к власти кровожадных мон-

стров, потакающих своей инстинктивной жестокости».3  
«Власть и историки часто описывают народный 

бунт как беспорядочный... Но чем внимательнее мы его 
изучаем, тем больше порядка мы обнаруживаем. Мы 

обнаруживаем порядок, созданный коллективными дей-
ствиями из рутины организации повседневной социаль-

ной жизни, а также в непрерывном процессе подачи 
сигналов, переговоров и борьбы с другими сторонами, 
интересы которых затрагиваются коллективными дей-

ствиями»4.  
«...Для значительной части народных низов Катало-

нии XIX и начала XX вв. религией обездоленных была 
религия владения»5. 

 
В данной статье исследуются социально-временные, симво-

лические, практические и пространственные аспекты револю-
ционного урбанизма в Барселоне. Согласно Джеймсу Фентрес-
су и Крису Уикхему, «классовое сознание того или иного рода 

 
3 Lacruz, 1943. P. 123. 
4 Tilly, 1986. P. 4. 
5 Horta, 2004. P. 22. 
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можно интерпретировать как норму в рабочих сообществах».6 В 
этом отношении городские преобразования революционной 
Барселоны были продолжением предшествующей антикапита-
листической борьбы рабочих в защиту своего «права на го-
род»7. В этой борьбе большое значение имели местные тради-
ции уличной мобилизации и культура коллективных протестов 
прямого действия, восходящая к 1830-м годам и передававшая-
ся сменяющими друг друга поколениями рабочих, среди проче-
го, посредством устной традиции и тем, что Фентресс и Уикхэм 
называют «социальной памятью»8. Эта культура, которая была 
организующим принципом в рабочих кварталах, обеспечивала 
преемственность революционному городскому проекту, прида-
вая ему структуру и упорядоченность. 

Как и все революции, июльская революция 1936 года сопро-
вождалась социальными волнениями, городской мобилизацией 
и хаосом на улицах. Предпочитая обличение, ряд историков, 
стоящих на разных позициях (среди них есть фашисты, монар-
хисты, республиканцы, каталонцы, социалисты и сталинисты), 
описывают революцию как вторжение темных социальных сил, 
представленных «безумной толпой», «люмпен-пролетариатом» 
и не сдерживаемых никакими властями. Они выступают как за-
чинатели неистовых бунтов и иррационального вандализма, 
превративших Барселону в «анархический город». Лишенные 
какой-либо политической цели, эти «кощунственные орды» 
только искали «разрушения ради разрушения», «великой крас-
ной вакханалии» «вопиющего грабежа» и «геноцида» (особенно 
духовенства)9. Также утверждается, что, несмотря на бескон-
трольность действий толпы, ее «кровожадные желания» перио-
дически направлялись небольшой кликой провокаторов-
наставников (а-ля Свенгали), «гангстерами революции и вой-
ны», «меньшинством возмутителей спокойствия» и «анархиче-

 
6 Fentress, Wickham, 1992. P. 119. 
7 Lefebvre, 1968. См. также: Ealham, 1998. P. 21-26. 
8 Fentress, Wickham, 1992. 
9 Roldán, 1940. P. 77; Castillo del, Álvarez, 1958. P. 198; Benavides, 1978. P. 220; 
Ametlla, 1984. P. 84. 
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скими убийцами», действующими в собственных интересах и 
организующими «сатанинскую красную революцию»10 (в ходе 
которой пострадала самая большая епархия Испании, 279 (22%) 
священников Барселоны из 1251 были убиты, большинство из 
них в первые недели революции)11. Несмотря на историографи-
ческие достижения последних десятилетий, «миф обезумевшей 
толпы» продолжает повторяться в дискурсе историков, некото-
рые из которых подчеркивают иррациональный характер наси-
лия «толпы» в Барселоне во время гражданской войны12.  

Несмотря на радикальные различия в политической интона-
ции исследователей, как правые, так и левые нарративы свиде-
тельствуют о глубоких урбанистических преобразованиях Бар-
селоны13. «Внутренности Барселоны удалены. Барселона стала 
другой, это революционная Барселона... город жирных и про-
жорливых миллионеров»14 превратился в «театр революции»15, 
«новый город», «неизвестную Барселону», «красный город»,16 в 
котором «все праведные дети, рожденные революцией»17, во-
оруженные ополченцы были «новыми хозяевами улиц»18 и ра-
бочий класс стал «единственных хозяином»19.  

И сторонникам революции, и сторонникам старой системы 
было ясно, что государственный аппарат, который ранее регу-
лировал доступ к публичным пространствам, был вытеснен 
путчем и что власть вооруженного пролетариата оказалась 
высшей, став «рекой пролетариата, которая сломала дамбы»20. 
После многих лет репрессий со стороны государства и капита-

 
10 Pérez de Olaguer, 1937. P. 13, 14; Gibert Félix, 1942. P. 33; Miravitlles, 1980. 
P. 84; López-Picó, 1999. P. 103, 148; Serra Pàmies, 1980. P. 22.  
11 Sánchez, 1987. P. 10. 
12 Payne, 1970. P. 222; Ucelay da Cal, 1982. P. 290; Solé i Sabaté, Villarroya i 
Font, 1989; Castells, 2002. 
13 См.: Beriain Azqueta, s.f. P. 86; Paz, 1995. P. 47; Carrasco, 1936; Caballé y 
Clos, 1939. P. 31.  
14 Carrasco, 1936. P. 44. 
15 Fragua Social. 19.07.1937. 
16 Pérez de Olaguer, 1937. P. 44. 
17 Ametlla, 1984. P. 85. 
18 Ametlla, 1984. P. 92. 
19 Llarch, 1936. P. 103. 
20 Carrasco, 1936. P. 8. 
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листов многие рабочие чувствовали триумф, ощущали, что их 
класс наконец получили контроль над историей. Активистов 
опьяняло новое ощущение власти на улицах, на фабриках и в 
рабочих кварталах: «Группы мужчин и женщин проявляли ра-
дость победителей. Как будто все уже сделано, достигнуто, хо-
тя на самом деле самое главное и сложное еще и не началось»21. 
Однако активисты чувствовали безнаказанность «людей с ору-
жием в руках», разгромивших войска мятежников в уличных 
боях в июле и выставляли напоказ недавно обретенное оружие 
и автомобили, конфискованные у богачей в ходе крупнейшей 
европейской революционной фиесты ХХ века. 

Но за внешним хаосом и неразберихой стоял барселонский 
революционный проект городского преобразования, который 
продолжался с июля 1936 года до усиления центральной власти 
после мая 1937 года. Этот проект, осуществляемый силой ору-
жия, представлял собой стремление изменить значение и функ-
цию города с антикапиталистической точки зрения. Если заим-
ствовать определение, придуманное ситуационистами, это была 
«критика урбанизма», попытка создать революционный город 
без отчуждения и иерархии22. Проект имел несколько измере-
ний. Во-первых, городское пространство было реорганизовано 
для осуществления общественных и экономических целей. Во-
вторых, властные структуры и символы буржуазии, такие как 
деньги, роскошь, дорогая одежда, были заменены новыми 
украшениями, социальными и городскими практиками, став-
шими результатом общей пролетаризации повседневной жизни. 
Наконец, в попытке нарушить контуры традиционной город-
ской власти, политические и социальные враги революционно-
го города были физически устранены и особо это коснулось 
представителей церкви, которая была главной идеологической 
структурой старого городского порядка.  

При этом, несмотря на мощную энергию и стремления, ре-
волюционный городской проект был недостаточно развит, 
ослаблен дилеммами войны и революции, влиявшими на раз-

 
21 Beriain Azqueta, s.f. P. 86; См. также: Carrasco, 1936. P. 13; Sanz, 1966. P. 
306. 
22 Debord, Kotányi, Vaneigem, 1963. 
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межевание среди республиканцев23. 
Основополагающим элементом революционного урбанизма 

было строительство баррикад во время борьбы с мятежниками с 
19 по 21 июля 1936 г. 24 июля ежедневная газета CNT 
Solidaridad Obrera сообщила: «Барселона занята баррикадами, 
полными защитников пролетарских свобод... Сотни баррикад 
защищают пролетарский город от всех его врагов»24. Строи-
тельство баррикад прочно вошло в практики бунтарской куль-
туры рабочего класса Барселоны и совпало с периодами острых 
социальных конфликтов в городе. По словам одного из рево-
люционеров, многие баррикады были по сути символическими: 
«Логика их существования заключалась в том, что они были со-
зданы коллективным импульсом, который поместил все цели 
социальных и политических изменений на каждый из сложен-
ных камней», «Барселона превратилась в лабиринт из барри-
кад»25. Как мобилизующий символ, баррикады были подтвер-
ждением духа солидарности и автономии сообщества рабочих 
кварталов, в то время как с практической точки зрения они 
имели первостепенное значение для народной победы в июль-
ском уличном хаосе. Баррикады препятствовали передвижению 
мятежников, как военных, так и их гражданских сторонников, и 
защищали от возможных нападений. Баррикады также сыграли 
решающую роль в революции: они не только нарушили планы 
и схемы властей старого буржуазного города, но и в дни рево-
люционной эйфории и всеобщей забастовки, последовавших за 
началом военного мятежа, вооруженные рабочие установили 
свою власть в Каталонии через сеть контрольно-пропускных 
пунктов и баррикад. Кроме того, когда 27 июля CNT в Барсе-
лоне выпустила манифест с призывом вернуться к работе, были 
демонтированы только баррикады, мешавшие передвижению 
трамваев и автобусов, остальные остались символами новой 
власти рабочих26.  

 
23 Ealham, 1996. P. 209-234. 
24 Solidaridad Obrera. 24.07.1936. 
25 Paz, 1994. P. 23-24.  
26 Через три недели после уличных боев французский сюрреалист Бенджамин 
Перет сообщил Андре Бретону, что город «украшен баррикадами» (Письмо 
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Баррикады были пространственным инструментом зарож-
дающейся власти, осуществляемой множеством местных или 
соседских вооруженных революционных комитетов, которые 
контролировали передвижение в город и из города и представ-
ляли собой первичную ячейку революционной власти27. Коми-
теты были массовым ответом на вакуум власти, последовавший 
за кризисом республиканского государства в июле. В первые 
дни и недели революции почти вся власть исходила из местных 
комитетов в рабочих кварталах. Согласно манифесту CNT-
UGT, эти новые органы осуществляли «власть баррикад»28. Не-
смотря на антигосударственные настроения анархистских лиде-
ров и их сторонников, комитеты были фактически местной ис-
полнительной и вооруженной властью, которая установила сво-
его рода диктатуру пролетариата на улицах Барселоны29.  

Новая власть рабочего класса осуществлялась с помощью 
различных местных вооруженных группировок, таких как 
арьергардные ополчения, группы по расследованию и наблю-
дению, контрольные патрули и ополченцы, которые отправи-
лись на фронт, чтобы сражаться в гражданской войне. Сформи-
рованные местными революционными комитетами для защиты 
общества, эти вооруженные бригады внедряли принципы 
«классовой справедливости» в своих кварталах и совершали ка-
рательные рейды в жилых районах буржуазии, часто на авто-
мобилях, захваченных у богачей30. Их целью было обеспечение 
чистоты общества, очищения районов от реакционеров и строи-
тельства революционного города путем насильственного уни-
чтожения социальных сетей старого города. Их быстрое осу-
ществление правосудия подвергалось критике, но знание мест-

 
Андре Бретону, Барселона, 11 августа 1936). См.: Péret, 1988. P. 182. О выжи-
вании на баррикадах см.: Borkenau, 1937. P. 175; Langdon-Davies, 1936. P. 119, 
126. 
27 Paz, 1988. P. 87. 
28 «Жителям Барселоны», совместный манифест CNT-UGT, сентябрь 1936 г. 
29 Их называли Высшими комитетами (Lorenzo, 1972) и отмечали их «неогра-
ниченную власть» на улицах (Guardiola, 1939. P. 30, 47). В то же время, Франц 
Боркенау отмечает, что Барселона «поразила меня тем, как внезапно раскры-
лась истинная природа диктатуры рабочих» (Borkenau, 1937. P. 175). 
30 Bueso, 1978. Vol. 2. P. 191. 
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ных условий, которыми обладали вооруженные защитники ре-
волюции, давало им реальное преимущество перед бюрократи-
ей в определении лояльности и вины задержанных31. 

Сторонники мифа о «безумных преступниках» предполага-
ют, что «террор» был хаотическим периодом неизбежного кро-
вопролития после отмены привычных законов и порядка. Одна-
ко большая часть смертей в Барселоне во время гражданской 
войны произошла организованно под опекой республиканских 
властей в военной крепости Монжуик32 и, следовательно, они 
не были делом рук «неконтролируемых преступников», кото-
рых карикатурно изображали и демонизировали в республикан-
ской и франкистской прессе, как во времена Парижской Ком-
муны шестьдесят лет назад. В Барселоне не было кампании по 
уничтожению буржуазии как класса. Многие работодатели и 
управленцы оставались на своих рабочих местах, получая зара-
ботную плату, равную заработной плате рабочих, а в несколь-
ких случаях члены революционных комитетов защищали капи-
талистов, даже вмешиваясь, чтобы спасти жизни некоторых33. 
Между тем промышленники, как и средний класс, пользовались 
защитой республиканских групп и, все чаще, каталонских ком-
мунистов из PSUC, партии, которая стала новым защитником 
представителей мелкой и средней буржуазии города. 

Несомненно, тот факт, что рабочие были вооружены и сво-
бодны от ограничений, наложенных на них старым государ-
ственным аппаратом, побудил многих взять правосудие в свои 
руки, однако «террор» был чем угодно, но только не «волной 
беспорядков и слепого насилия», учиняемых социально безрод-
ными «вандалами»34. Нет переписи или реестра членов воору-
женных революционных групп, но неофициальные и автобио-
графические данные свидетельствуют о том, что в эти группы 
входило много квалифицированных рабочих. Они также состо-
яли из активистов основных антифашистских организаций до 

 
31 Paz, 1995. P. 71-72. 
32 Solé i Sabaté, Villarroya i Font, 1989. Vol. 1. P.12. 
33 Llarch, 1975. 126, 150-1; Monjo, Vega, 1986. P. 68-69; Marín, 2002. P. 202. 
34 Solé i Sabaté, Villarroya i Font, 1989. Vol. 1. P. 172, 450; Cueva de la, 1998. P. 
358. 
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гражданской войны, которые, следовательно, имели какое-то 
образование и политический опыт. Многие из местных револю-
ционных комитетов были сформированы в результате транс-
формации социальных и политических пространств, уже суще-
ствовавших и организованных представителями рабочего клас-
са (комитеты защиты CNT, вооруженные группы, которые за-
нимались забастовками и безопасностью на митингах и демон-
страциях, профсоюзные комитеты заводов и общественные 
учреждения, такие как атенеи), то есть автономное пролетар-
ское сообщество, существованию которого угрожал мятеж 
июля 1936 года. Революционеры, происходившие из районов, 
которые они патрулировали35, черпали свою силу из местных 
сетей солидарности и соседства, взяв на себя многие из обыч-
ных функций общественной полиции (так, после жалоб на ба-
калейщика, который спекулировал продуктами питания, опол-
ченцы и соседи объединили свои силы, чтобы разрушить мага-
зин мошенника)36.  

Хотя причины репрессий были непросты, нас больше инте-
ресуют культурные детерминанты народного насилия37. В 
насилии присутствовал очень сильный нормативный компо-
нент, неотделимый от космологии рабочего общества и от того, 
как люди по соседству интерпретируют мир. Культурная все-
ленная местного рабочего класса была сформирована в резуль-
тате динамического взаимодействия когнитивных процессов и 
опыта длительного периода репрессий, протестов и жестоких 
конфликтов, результатом которых стало то, что Пьер Бурдье 
назвал «спонтанной социологией»38. Пролетарская идентич-
ность «рабочих районов» питала глубокое ощущение «мы», в то 
же время определяя ряд социальных и политических врагов39. 
Культура рабочего класса и прежние остатки социальной памя-
ти были очищены и политизированы дискурсом CNT, который 
идентифицировал врагов как безнравственных и паразитиче-

 
35 Casanovas i Codina, 1986. P. 51-59. 
36 El Noticiero Universal. 27.07.1936. 
37 Tilly, 1994. P. 244. 
38 Bourdieu, 1990. P. 129-130. 
39 Ealham, 2001. P. 33-47. 
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ских «других», которые жили за счет пота рабочих и которых 
надо уничтожить для «блага общественного здоровья», другими 
словами, для блага общества40. Таким образом, если мы вспом-
ним, что культурные установки рабочего класса были сформи-
рованы коллективной памятью о несправедливости, легко осо-
знать, почему в рабочих кварталах считалось, что большинство 
жертв «революционного террора» 1936–1937 гг. пострадали 
справедливо или, как говорил народ, были результатом «сведе-
ния счетов»41. Именно такую картину наблюдал каталонский 
анархист Жоан Пейро: «Революция есть революция и здравый 
смысл заключается в том, что революция предполагает крово-
пролитие. Капиталистическая система, светская власть, цер-
ковь, империя и касикизм на протяжении веков поддержива-
лись и подпитывались болью и кровью людей. Поэтому логич-
но, что, когда народ одерживает победу, проливается кровь тех, 
кто на протяжении многих столетий сохранял власть и приви-
легии посредством организованного насилия, причиняя ненуж-
ную боль и сея страдания и смерть»42. 

Наконец, массовое насилие можно представить в контексте 
автономной культуры действий рабочего класса, где одной из 
установок было недоверие к органам государственного и обще-
ственного порядка, которые были не чем иным, как агентами 
старой элиты, во время Второй Республики, оказавшиеся не-
способными противостоять врагам демократии. 

Хотя революционные комитеты создавались на основе гру-
бой демократии рабочих кварталов, они никогда не были демо-
кратическими в том смысле, который был свойственен советам 
и рабочим советам, которые возникли во время русской рево-
люции 1917 года и во время революционного кризиса в Герма-
нии после Первой мировой войны. Они никогда не практикова-
ли подлинную прямую демократию. Однако, хотя большинство 
членов окружных комитетов имели отношение к CNT, они бы-
ли номинально независимы от официальных организаций рабо-
чего класса и часто не следовали приказам Конфедерации. Как 

 
40 Solidaridad Obrera. 06.09.1936. 
41 Caballé y Clos, 1939. P. 50-62; Beriain, s.f. P. 52-53. 
42 Peiró, 1936. P. 39-40. 
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отмечает Абель Пас, около 8000–10000 активистов в Барселоне 
не выполняли приказы Центрального комитета антифашист-
ских формирований и «высших комитетов» CNT-FAI43. Подав-
ляющее большинство комитетов практиковали радикальную 
форму соседской демократии, которая во многом основывалась 
на популярных каталонских федералистских традициях и куль-
туре рабочего класса Барселоны. Локализм комитетов про-
странственно проявлялся через баррикады, которыми они раз-
граничивали сферу своего влияния в окрестностях, и через 
наименования (так в Госпитале был Революционный комитет, в 
Бадалоне - Местный антифашистский комитет, а в Виланова-и-
ла-Желтру - Комитет общественного здравоохранения).  

Районные комитеты сформировали основу единственного 
подлинно революционного органа, сформированного в июле - 
недолговечной Федерации баррикад, созданную активистами на 
низовом уровне в разгар борьбы с мятежниками44. Ориентиру-
ясь на окружные федерации Парижской коммуны или советы, 
учрежденные в ходе других крупных городских восстаний ра-
бочего класса в Париже (1848 г.), Петрограде (1917 г.), Берлине 
(1918-19 гг.) и Турине (1920 г.), Федерация баррикад в зароды-
шевой форме представляла собой революционную альтернати-
ву государственной власти. Подобно старому правительству, 
Федерация баррикад имела вооруженную власть, которая бази-
ровалась в «Казармах Бакунина», бывших Казармах Педраль-
бес, и являлась важным вербовочным центром анархистских 
ополченцев45. Однако Федерация баррикад в то же время под-
черкнула одну из главных проблем революции: отсутствие но-
вой институциональной формы, которая могла бы выразить 
стремление к народной революции и объективную необходи-
мость продолжения гражданской войны. Более того, во время 
июльских уличных боев Федерация баррикад применила рево-
люционную тактику: ее краткосрочные цели заключались, по 
сути, в подавлении военного восстания и захвате контроля над 
городским пространством. Более того, ни CNT-FAI, ни POUM 

 
43 Paz, 1995. P. 64. 
44 Paz, 1995. P. 28. 
45 Paz, 1978. P. 360. 
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не выступали за преобразование Федерации баррикад или 
местных революционных комитетов в собрание или революци-
онное правительство46. Хотя это нежелание формировать ско-
ординированную революционную власть может быть отнесено, 
по крайней мере частично, к идеологии анархо-
синдикалистских лидеров, оно также отражало культуру анти-
власти рабочего класса, которая в огромной степени была обу-
словлена негативным восприятием репрессивной государствен-
ной власти. 

С начала революции лидеры анархистов взаимодействовали 
с республиканскими властями, участвуя в политике сотрудни-
чества Народного фронта по борьбе с военным мятежом, и эта 
позиция обозначила политические пределы преобразующего 
городского проекта. Приняв принципы «демократического со-
трудничества», лидеры CNT-FAI пошли на серию компромис-
сов, которые привели к возникновению противоположных по-
люсов власти, подрывом власти местных комитетов и заверши-
лись восстановлением старой власти. Первое из этих обяза-
тельств связано с 21 июля 1936 г., когда лидеры CNT-FAI со-
гласились разделить власть в Центральном комитете антифа-
шистских ополченцев (CCMA), органе с видимостью револю-
ционного правительства, но на самом деле являвшимся меж-
классовым образованием, в котором были представлены все 
партии Народного фронта, включая буржуазную часть респуб-
ликанцев47. За несколько недель своего существования, когда 
революционный пыл был на пике, CCMA взял на себя полную 
ответственность за раздачу продуктов питания, отправление 
правосудия, военную оборону и общественный порядок - ком-
петенции, которые ранее были под юрисдикцией местных рево-
люционных комитетов48. 26 сентября 1936 г. иерархия CNT-FAI 
приняла план замены CCMA воссозданным Женералитатом, ав-

 
46 См.: Paz, 1995. P. 64, баррикадам «не хватало конкретной цели». Только ко-
гда сила революции сошла на нет, радикальные анархисты признали, что рай-
онные революционные комитеты могли служить центром местной политики; 
см.: Ruta. 14.03.1937.  
47 La Vanguardia. 22.07.1936. 
48 Adsuar, 1979. P. 50-56. 
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тономным правительством Каталонии, в котором анархисты 
впервые получили бы представительство. Наконец, 16 октября 
1936 г., всего через три месяца после июльской революции, 
Женералитат издал указ о роспуске всех революционных коми-
тетов в Каталонии49. 

Однако, следуя кантональным традициям рабочего класса, 
декреты о централизации Женералитата игнорировались рево-
люционерами и / или там, где республиканские группы и пар-
тии Народного фронта были слабы. Таким образом, власть 
оставалась раздробленной, что привело к возникновению цело-
го ряда местных инициатив. Социально-пространственная ре-
волюционная сила рабочих районов просуществовала до «май-
ских событий» 1937 г., когда центральное республиканское 
правительство выступило против последних районных комите-
тов, чтобы окончательно их уничтожить. 

Таким образом, в период с июля 1936 г. по май 1937 г. мест-
ные революционные комитеты способствовали захвату рабочи-
ми сообществами городской среды и проявлению новой власти 
в управлении повседневной жизнью. По мере того, как револю-
ционные комитеты начали решать насущные проблемы, стоя-
щие перед рабочими сообществами, топография города была 
изменена и установился новый набор социальных отношений и 
практик солидарности. Например, сразу после переворота, ко-
гда магазины были закрыты, а промышленность и торговля па-
рализованы, районные революционные комитеты основали ко-
митеты по снабжению, чтобы организовать раздачу продуктов 
питания. На практике вооруженные группы конфисковывали 
основные продукты питания и одежду из магазинов и со скла-
дов, а затем распределяли их по районам через местные рево-
люционные комитеты. В очередной попытке упростить предо-
ставление продуктов питания городские революционные коми-
теты и союзы создали сеть бесплатных столовых, для которых 
раздавали ваучеры, по которым предъявителю давали еду. 

Революционное городское планирование по-настоящему 
началось на улицах 21 июля 1936 г. (по иронии судьбы в тот же 

 
49 Butlettí Oficial de la Generalitat. 17.10.1936. 
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день, когда лидеры анархистов решили разделить власть с дру-
гими партиями Народного фронта): группы рабочих, часто ор-
ганизованные через местные революционные комитеты, окку-
пировали богатые кварталы, церкви, офисы, отели и дворцы50. 
Эти пространства, которые раньше были бастионами привиле-
гий, власти и идеологии местных элит, теперь были открыты 
для народа. Рабочие организации конфисковали некоторые из 
самых престижных зданий в центре города. В центре города 
POUM заняла отель Falcón, кафе Lyon d'Or и дворец Виррейна 
на Лас-Рамблас. «Либертарная молодежь» основала свою штаб-
квартиру во дворце аристократа, бежавшего во Францию51. Эта 
модель повторялась по всему городу: группы антифашистов и 
даже небольшие группы анархистов занимали дома богачей52.  

Новая география власти была воплощена в трансформации 
Виа Лайетана, проспекта в североамериканском стиле, который 
символизировал власть местных элит и который можно рас-
сматривать как Уолл-стрит Барселоны. После июльской рево-
люции Виа Лайетана, позже названная Виа Дуррути, в честь 
самого известного из каталонских анархистских лидеров, по-
гибшего в ноябре 1936 г., защищая Мадрид от армии мятежни-
ков, стала символом новой власти. CNT заняла здания Banc 
d'Espanya53 и Casa Cambó, бывшей штаб-квартиры Каталонской 
федерации работодателей, главной каталонской бизнес-
ассоциации, которая была переименована в Casa CNT-FAI и 
стала центром анархистской Барселоны. Виа Лайетана также 
отразила меняющийся характер репрессий в Барселоне. До ре-
волюции это был штаб главного полицейского участка города, 
где пролетариев-активистов периодически задерживали, изби-
вали и пытали. После июля 1936 г. вооруженные силы рабочего 
класса, такие как Комитет защиты CNT, заняли здесь здание, 
где разместилась Служба расследований, своего рода рабочая 
полиция, располагавшая штаб-квартирой на той же улице в 
Casa CNT-FAI. Помимо олицетворения триумфа рабочих квар-

 
50 Carrasco, 1936. P. 15; Paz, 1995. P. 28. 
51 Bueso, 1978. Vol. 2. P. 190; Paz, 1995. P. 76. 
52 Paz, 1995. P. 56. 
53 Solé i Sabaté, Villarroya i Font, 1989. Vol. 1. P. 290. 
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талов против буржуазного города, захват Виа Лайетана также 
имел большое значение, поскольку она была построена на руи-
нах одного из первых рабочих кварталов Барселоны. Таким об-
разом, июльская революция позволила рабочему классу вернуть 
себе и снова занять пространство, из которого он был изгнан в 
1900-х годах в результате программы искоренения трущоб, 
ставшей частью сознательной стратегии респектабельных клас-
сов города по маргинализации рабочих54. 

Новые социально-пространственные практики олицетворяли 
возвышение рабочих и упадок старой элиты. По словам одного 
очевидца, «жизнь разворачивалась на улицах», а другой рабо-
чий отмечал, что «улицы стали наши»55. Иностранных гостей 
Барселоны впечатляло зрелище революции на улицах56: «Рево-
люция предлагает новый образ в каждый момент. Здесь жизнь в 
тысячу раз интенсивнее и эта череда событий производит эф-
фект инъекции кофеина»57. Что касается оружия, одного из 
важнейших символов силы рабочего класса, революционеры 
гуляли с ним и гуляли открыто, особенно по Лас-Рамблас, цен-
тральному бульвару Барселоны, в почти карнавальной атмо-
сфере, которую подпитывало чувство освобождения. 

В результате всеобщей пролетаризации из обихода исчезли 
символы буржуазной власти и респектабельности, такие как 
элегантные костюмы, галстуки и шляпы58. В течение июля 1936 
г. и сразу после него послабление в форме одежды распростра-
нилось на республиканские силы безопасности, многие из кото-
рых адаптировались к новому революционному стилю, сняв 
элементы униформы и совместив ее с другой гражданской 
одеждой59. Новые революционные стандарты одежды, которые, 

 
54 López Sánchez, 1993. 
55 Llarch, 1975. P. 122; Интервью Антонио Туррона для документального 
фильма «Vivir la utopia» (Televisión Española, 1996). 
56 Low, Brea, 1979 [1937]. P. 20; Orwell, 1938. P. 3-4; Gregory, 1986. P. 26-27. 
57 Kaminski, 1976 [1937]. P. 46. 
58 Borkenau, 1937. P. 70; Orwell, 1938. P. 4; ‘Schmit’, 1937. P. 31; Pérez de 
Olaguer, 1937. P. 30; Gomis, 1968. P. 229; Guardiola, 1939. P. 36, 49; Gibert 
Félix, 1942. P. 25; Laird, 1936. P. 528; Lacruz, 1943. P. 129; Caballé y Clos, 1939. 
P. 44; Ametlla, 1984. P. 86-88; Gríful, 1956. P. 28. 
59 Ametlla, 1984. P. 83. 
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по мнению республиканцев из среднего класса, представляли 
«реализацию испанского революционного идеала: всеобщую и 
обязательную бедность»60, олицетворением которой было ра-
венство в одежде, обеспеченное комбинезонами, обычно синего 
цвета, которые были метафорой революционного проекта, 
направленного на полное стирание социальных разногласий и, 
на короткое время, именно они стали униформой рабочих 
ополченцев. Одним из классических образов испанской рево-
люции был образ милиционера в комбинезоне с широким ко-
жаным ремнем61. Масштабы этой пролетаризации в одежде 
подчеркнули первоначальную силу революции, когда буржуаз-
ная одежда вызывала враждебную реакцию со стороны рабочих 
на улицах. Зафиксированы несколько случаев насильственного 
снятия головных уборов и преследования людей в галстуках 
толпой62. Благоразумные представители элиты и духовенства 
приветствовали пролетарскую элегантность, заимствуя одежду 
у отзывчивых слуг и рабочих в попытке избежать «революци-
онного правосудия». В крайних случаях некоторым буржуа 
приходили подражать одежде анархистов и ополченцев63. 

Еще одним важным символом силы рабочего класса был 
красно-черный цвет CNT-FAI, который появлялся на огромных 
флагах, помещенных в оккупированных зданиях или свисаю-
щих с балконов. Трамваи также окрашивались это цветовое со-
четание повторялось на кепках, шарфах и значках, которые 
продавались в уличных киосках на Лас-Рамблас64. В попытке 
придать городскому ландшафту новый облик, дворцы и гости-
ницы были украшены транспарантами с лозунгами и портрета-
ми революционных лидеров. Стены революционного города 
украшались пропагандой, граффити, плакатами и манифестами. 
Признавая важность стен как средства коммуникации, Либер-
тарная молодежь (JJ.LL), каталонское анархистское молодеж-

 
60 Ametlla, 1984. P. 88. 
61 Guardiola, 1939. P. 57. 
62 Lacruz, 1943. P. 129; Kaminski, 1976 [1937]. P. 35; Ametlla, 1984. P. 86. 
63 Kaminski, 1976 [1937]. P. 37; Lacruz, 1943. P. 129; Salter, 1943. P. 29; Llarch, 
1975. P. 127-128, 152. 
64 Borkenau, 1937. P. 69-70; McNair, n.d. P. 6. Low, Brea, 1979 [1937]. P. 21. 
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ное движение, выпустило Esfuerzo, еженедельную «стенгазету» 
размером с плакат, которую можно было расклеивать на стенах 
домов65. 

Что касается материальных и экономических достижений 
революционного города, то они начались только после 27 июля 
1936 г., когда CNT призвал вернуться к работе, вызвав вторую 
волну оккупации фабрик и рабочих мест, когда рабочие взяли 
под контроль средства производства. В это время, до 50% пред-
ставителей местной буржуазии бежали из Барселоны66. 3000 
предприятий были национализированы67. При этом ни одна ре-
волюционная группа не призывала к экспроприации: это скорее 
была реакция рабочих на местах, где боссы или владельцы бе-
жали из города или были убиты68. Следовательно, в тот самый 
момент, когда руководители CNT начали сотрудничать с демо-
кратическими силами, им пришлось столкнуться с революцией 
со стороны своих рядовых боевиков. 

Трансформация рабочих практик соответствовала анархист-
ским идеям, согласно которым, новое положение рабочего 
предполагало гармонизацию социальных и экономических ас-
пектов повседневной жизни и преодоление искусственных ба-
рьеров между работой и отдыхом. Хотя осуществление этого 
проекта было затруднено войной, было несколько попыток ис-
коренить разделение между работой и жизнью. Чтобы подчерк-
нуть новые социальные приоритеты революционного города, на 
крупных фабриках были созданы ясли, что позволило женщи-
нам покинуть дом и участвовать в работе. На некоторых пред-
приятиях были внедрены амбициозные образовательные про-
граммы, в том числе общие курсы и обучение иностранным 
языкам. На заводах также создавались библиотеки. Однако, как 
отмечает Майкл Зайдман, принятие руководителями CNT-FAI 
продуктивистской программы в условиях военной экономики, 

 
65 Esfuerzo появилась в середине марта 1937 года и была закрыта во время 
майских событий 1937 г. 
66 Paz, 1995. P. 48. 
67 Castells Durán, 1993.  
68 Souchy, Folgare, 1977. P. 75. 
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серьезно подорвало эти инициативы69. 
Одной из главных целей революционного городского проек-

та было расширение городских служб города, которые не соот-
ветствовали темпам городского роста в Барселоне. После июля 
1936 г. потребности в новых формах коллективного потребле-
ния были удовлетворены посредством организации служб со-
циального обеспечения, жилья и других городских служб. Даже 
источники, враждебные революции, признают, что она принес-
ла с собой развитие социальных услуг70. Пространства, которые 
ранее служили исключительно буржуазии, были коллективизи-
рованы и переданы под контроль местных вооруженных рево-
люционных комитетов и союзов для использования всем насе-
лением. Отель Ritz превратился в Gastronomico №1, обществен-
ную столовую подконтрольную профсоюзам, в которой пита-
лись ополченцы, бездомные, артисты кабаре и фабричные ра-
бочие71. Правые были шокированы таким преобразованием 
Ritz72. В бывшем офисе Ассоциации работодателей была созда-
на столовая, в которой подавали обеды представителям местно-
го сообщества73. Кроме того, некоторые частные дома элиты 
были превращены в общественные рестораны или дома для 
бездомных, беженцев и престарелых, а также для тех, кто живет 
в условиях перенаселения. Тем временем в рабочих кварталах 
были организованы специальные комитеты по созданию рабо-
чих мест для безработных, часто в рамках строительных про-
грамм. В соответствии с новой системой распределения, остав-
шиеся безработные имели право покупать продукты в местных 
магазинах и питаться в общественных столовых. Эта помощь 
безработным привела к тому, что после июля 1936 г. попро-
шайничество было в значительной степени искоренено74.  

Новые приоритеты революционного города также преврати-

 
69 Seidman, 1991. 
70 Palou Garí, 1939. P. 30. 
71 Langdon-Davies, 1936. P. 119, 142.  
72 См.: ‘Schmit’, 1937. P. 26.  
73 Paz, 1988. P. 114. 
74 Low, Brea, 1979[1937]. P. 19; Borkenau, 1937. P. 115; Santacana i Torres, 1994. 
P. 52. 
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ли «заброшенное» буржуазное пространство в полезное для 
всего общества. Помимо множества местных клиник, располо-
женных в особняках, было основано шесть больниц, в том чис-
ле родильное отделение в старинном отеле (до революции мла-
денческая смертность в пролетарском районе Эль-Раваль была 
вдвое выше, чем в буржуазных районах города)75. Также значи-
тельно расширились возможности обучения76. Большинство 
школ было открыто в конфискованных зданиях, хотя Строи-
тельный союз CNT построил и несколько новых. В результате 
радикального процесса конфискации и гражданского использо-
вания собственности религиозных орденов церковные школы и 
монастыри стали местами светского образования: семинария 
преобразовалась в Университет Барселоны, Строительный союз 
CNT превратил некоторые церкви в школы77. Библиотеки и 
школы размещались также в домах богачей. Частные книжные 
коллекции были коллективизированы и на том же месте преоб-
разовывались в новые публичные или школьные библиотеки78. 
В продолжение культурных инициатив CNT-FAI до граждан-
ской войны анархисты увеличили количество классов для 
взрослых в атенеях рабочих кварталов. Многим из атенеев рас-
ширили свою деятельность и увеличили количество участни-
ков, переехав в здания, которые ранее принадлежали богачам 
или церкви. 

На символическом уровне меняли названия городские до-
стопримечательности, улицы (ранее названные в честь аристо-
кратов, банкиров, монархов и святых, теперь они приобретали 
имена героев революции, таких как Энгельс, Кропоткин, муче-
ники Чикаго, Монжуик, Спартак или литераторов, как Достоев-
ский, а иногда просто отдавая дань социальной революции бра-
ли ее имя или назывались в честь погибших в борьбе героев). 
Хотя изменение названия, как правило, происходило офици-
ально, с церемониями, проводимыми местными властями и об-
щественными организациями и с открытием мемориальной 

 
75 Leval, 1975. P. 269-270; Roca, 1983. P. 63.  
76 Miró, 1989. P. 287. 
77 El Noticiero Universal. 27.07.1936. 
78 Llarch, 1975. P. 121-122. 
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доски, иногда оно было более неформальным, как в случае с 
названием улицы Магдалена в районе Грасиа, которое анар-
хистские активисты изменили на Калле-де-лос-Ребелдес79. Дру-
гие символические ориентиры старого городского порядка, та-
кие как буржуазные памятники, были также уничтожены в ре-
зультате радикальной реформы застройки городского простран-
ства. После июльской событий памятник графу Гуэлю, одному 
из самых выдающихся представителей барселонской буржуа-
зии, был «украшен» картинами и граффити, посвященными 
Жертвам 19 июля80. Был уничтожен и памятник монархисту ге-
нералу Приму, который члены «Либертарной молодежи» рас-
плавили для изготовления оружия81.  

Автомобили стал еще одним буржуазным символом, с радо-
стью присвоенным революционерами. Во многих свидетель-
ствах о революционном периоде подчеркивается иррациональ-
ность рабочих, которые конфисковав автомобили, расписывали 
их инициалами CNT-FAI, а затем уничтожали (иногда вместе с 
жизнями пассажиров, в дорожно-транспортных происшествиях, 
спровоцированных безрассудным вождением «сумасшедших» 
или неопытных водителей82. Некоторые историки соглашаются 
с такими рассказами о «жестоком обращении с автомобиля-
ми»83.  

Аналитический подход позволяет нам понять логику рево-
люционного автовождения. Во-первых, несмотря на то, что ре-
волюция могла быть связана с безрассудным вождением, в до-
рожно-транспортных происшествиях не было ничего нового, и 
как до, так и после революции плохое вождение и безопасность 
дорожного движения вызывали у жителей города большую оза-
боченность. В то же время разрушение автомобилей отражало 
желание обозначить начало нового этапа пространственных от-

 
79 Paz, 1995. P. 56, 115; Caballé y Clos, 1939. P. 85-86. 
80 Langdon-Davies, 1936. Plate 2. 
81 Paz, 1995. P. 58; Caballé y Clos, 1939. P. 71. 
82 Laird, 1936. P. 524; Pi Sunyer, 1975. P. 390; Salter, 1943. P. 9-11; Guardiola, 
1939. P. 39; Lacruz, 1943. P. 117-118; Knoblaugh, 1937. P. 33; Caballé y Clos, 
1939. P. 11; Pérez, 1937. P. 9; ‘Schmit’, 1937. P. 5-6. 
83 Seidman, 1991. P. 1; Benavides, 1978. P. 131-132, 159. 
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ношений. Ранее, во время Второй Республики, рабочие Барсе-
лоны восстали против попыток центральных и местных властей 
навязать новый городской порядок контролируемого потребле-
ния, который включал новые правила дорожного движения и 
светофоры, предназначенные для улучшения транзита това-
ров84.  

Тот факт, что многие светофоры были уничтожены во время 
июльских уличных боев, вкупе с предрасположенностью рево-
люционеров игнорировать оставшиеся светофоры, можно ин-
терпретировать как реакцию на ритмы, навязанные капитали-
стическим городом. Этот протест укоренился в культуре рабо-
чего класса, которая долгое время определяла себя как враж-
дебная механическим или капиталистическим видам транспор-
та, таким как трамваи и автомобили, угрожавшие социальной 
географии рабочих кварталов85. Действительно, в отличие от 
представителей элиты, рабочие имели более прямую связь с 
улицей и их опыт городской жизни был совершенно другим: 
большинство трудящихся ходили на работу пешком. Улица бы-
ла важным пространством общения, солидарности и памяти86. 
После июльского мятежа для вооруженных рабочих было ло-
гичным конфисковать автомобили, чтобы добиться большей 
мобильности в городской борьбе против повстанческой армии 
и, в свою очередь, предотвратить их использование контррево-
люционерами87. Вполне возможно, что инициалы CNT-FAI бы-
ли нарисованы на машинах не для того, чтобы их узнавали на 
баррикадах, поскольку контрреволюционеры могли сделать то 
же самое, а в качестве символа победы рабочих над старым по-
рядком. Для революционеров-автомобилистов машины были 
демонстрацией их новообретенной силы в повседневной жизни 
и некоторые из них неизбежно испытали удовольствие от вла-
сти посредством вождения. Все это превратило Барселону в 
«импровизированную школу для водителей» и «кладбище ав-

 
84 См.: Rubió i Tudurí, 1932; Roca, 1977. 
85 В конце 1990-х дискуссии о роли автомобиля в городе все еще были очень 
оживленными, см.: La pregunta: una ciutat sense cotxes?, 1999. P. 8-12. 
86 Miralles, Oyón, 1998. P. 159-201.  
87 Salter, 1943. P. 9-11. 
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томобилей», а арена для боя быков в рабочем районе Сантс 
преобразовалась в свалку разбитых автомобилей88. Уничтоже-
ние автомобилей также отражало аскетический импульс испан-
ской революции, пролетарскую антипотребительскую борьбу, 
направленную против значимых элементов зарождающейся си-
стемы потребительского капитализма. 

Однако больше всего на свете революционная экспроприа-
ция автомобилей высветила тревогу элит по поводу потери 
иерархического контроля над городом89. Следовательно, был 
вполне понятен страх, вызванный «машинами смерти»90, кото-
рые использовались, чтобы вывести своих бывших владельцев 
на прогулки, поездки в один конец, в ходе которых контррево-
люционеры попадали под подозрение или проверялись на за-
брошенных дорогах окраин Барселоны91. 

Логика революционного урбанизма предполагала разруше-
ние элементов архитектуры государственных репрессий и про-
странств, содержащих воспоминания об этих репрессиях. Этот 
вид «созидательного разрушения» возник в результате бесчис-
ленных конфликтов, предшествовавших гражданской войне, и 
был основан на культуре сопротивления рабочего класса про-
странственной логике буржуазного контроля над городом, а 
также на ряде воинственных антикапиталистических, антиво-
енных и антигосударственных практик (забастовки, беспоряд-
ки, восстания, бунты в тюрьмах, взрывы бомб в полицейских 
участках или военных казармах)92. Примером может служить 
женская тюрьма на улице Амалия, в одном из старейших рабо-
чих кварталов Барселоны. Здание было построено на месте 
женского монастыря, который сгорел во время антиклерикаль-
ных протестов в 1835 г., затем здание превратилось в главную 
тюрьму города и место проведения казней (до 1904 г.). После 
тюрьма для мужчин стала тюрьмой для женщин. Среди сока-
мерниц было много бедных работниц, кого финансовые неуда-

 
88 Carrasco, 1936. P. 21-22. 
89 Laird, 1936. P. 524-526; Lacruz, 1943. P. 129; Ametlla, 1984. P. 86.  
90 Llarch, 1975. P. 120. 
91 Pi Sunyer, 1975. P. 390; Guardiola, 1939. P. 36, 39; Caballé y Clos, 1939. P. 11. 
92 Ealham, 2005. P. 63-104. 
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чи привели к проституции. Тюрьмой управляли монахини, из-
вестные своей жестокостью, что сделало это место особенно 
ненавистным для рабочих символом тирании и обскурантизма 
старого порядка. Закономерно, что 19 июля 1936 г., когда улич-
ные бои еще не закончились, тюрьма подверглась нападению 
большой группа мужчин и женщин, которые освободили за-
ключенных. Часть здания была уничтожена, а на оставшейся 
части было вывешен красно-черный флаг CNT и табличка с 
надписью: «Народ закрыл этот дом пыток, июль 1936 года»93. 
Однако для революционного урбанизма этого было недоста-
точно. На собрании анархо-феминистской группы «Свободные 
женщины» было решено снести все здание и 21 августа члены 
Строительного союза CNT реализовали эту инициативу94.  

Некоторые акты «созидательного разрушения» напоминали 
происходящее при предыдущих протестах. Когда толпа, напри-
мер, наказывала виновных в военном мятеже, уничтожив их 
собственность. Так был совершен налет на дом Жоана Пич-и-
Пона, президента Ассоциации домовладельцев Барселоны, а 
также на дома правых политиков, помещения немецких и ита-
льянских компаний95. Как заметил один сторонник подобных 
насильственных практик, «районы, в которых жили люди капи-
тала, стали заброшенными, мертвыми»96. Хотя такое поведение 
давало повод свидетелям правого толка говорить о «грабежах» 
и «уличных преступлениях», совершаемых союзом «убийц, 
анархистов и воров»97, более надежные источники подтвер-
ждают упорядоченный и нормативный характер таких дей-
ствий98. Например, после нападения на помещения итальянской 
судоходной компании на Лас-Рамблас вещи и мебель были вы-

 
93 Langdon-Davies, 1936. P. 141. 
94 Solidaridad Obrera. 13.08.1936; Caballé y Clos, 1939. P. 44.  
95 Solidaridad Obrera. 26.07.1936; Caballé y Clos, 1939. P. 32-34). О выживании 
вышеупомянутых «традиционных» форм протеста см.: Pérez Ledesma, 1990. P. 
165-202.  
96 Carrasco, 1936. P. 13. 
97 Lacruz, 1943. P. 117-118; Pérez de Olaguer, 1937. P. 64, 72; Caballé y Clos, 
1939. P. 37. 
98 Laird, 1936. P. 522; Borkenau, 1937. P. 74; Pi Sunyer, 1975. P. 393; Lacruz, 
1943. P. 121; Palou Garí, 1939. P. 143-144. 
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несены на улицу с табличкой: «Эта мебель принадлежит ино-
странцам, опозорившим себя»99. 

Пожалуй, самый противоречивый пример «созидательного 
разрушения» был осуществлен против церковной собственно-
сти. Интенсивность антиклерикального насилия была своеоб-
разной чертой испанской революции и несомненно следует 
учитывать. Практически во всех районах Барселоны местные 
революционные комитеты организовали наступление на цер-
ковь. Толпа нападала на закрытые религиозные общины и огра-
ниченные пространства, навязывая «дни справедливости»100. 
Для критиков революции это выглядело как жестокое грабе-
жи101. Для представителей элиты и правых эти действия вос-
принимались как разрушение пространств памяти: «Церкви, где 
мы женились, где мы крестили наших детей и хоронили наших 
мертвых, сгорели; мы видели сожженные монастыри, школы 
монахинь, куда ходили наши дочери...»102. Однако ряд наблю-
дателей, как иностранных, так и местных, отражающих различ-
ные политические точки зрения, подчеркивает преднамеренный 
и избирательный характер действий толпы, которая трансфор-
мировала религиозные пространства. Так, австрийский социо-
лог Франц Боркенау охарактеризовал поджог церкви в центре 
Барселоны как «административное дело», при этом пожарная 
бригада находилась рядом, чтобы предотвратить распростране-
ние огня на окружающие здания103. Нападение на Церковь име-
ло сильный политико-моральный аспект: член антиклерикаль-
ного движения пригласил Стэнсбери Пирса, английского биз-
несмена из Барселоны, присоединиться к нападению на церковь 
во имя «человечности». Пирс отклонил приглашение «на том 
основании, что он англичанин»104. Как позже объяснил ему 
один анархист, люди хотели сжечь церкви, потому что они бы-

 
99 Peadar O’Donnell, 1937. P. 100. 
100 Paz, 1995. P. 42; Carrasco, 1936. P. 29.  
101 Pérez de Olaguer, 1937. P. 15.  
102 Guardiola, 1939. P. 42. 
103 The Times. 23–24.07.1936; O’Donnell, 1937. P. 97-99, 151; Allison Peers, 
1937. P. 258-259; Borkenau, 1937. P. 74. 
104 Pearse, 1936. P. 203-204. 
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ли «выражением эксплуатации»105. Тот факт, что толпа не была 
движима личной выгодой, подтверждалось их пренебрежением 
к деньгам, которые они часто сжигали или выбрасывали. Также 
можно предположить, что толпа полностью давала отчет в сво-
их действиях, поскольку 21 июля CNT запретила продажу алко-
голя106. Кроме того, есть свидетельства того, что судьба некото-
рых церквей решалась общинными собраниями107. Как только 
было решено, что некоторые церкви должны быть защищены 
из-за их архитектурной ценности, были приняты меры, чтобы 
они не подверглись нападениям и на стенах некоторых из них 
появились следующие слова: «Люди, это здание ваше, уважайте 
его»108. Хотя многие религиозные здания подвергались нападе-
ниям, лишь некоторые из них были полностью разрушены (в 
отчете республиканского правительства за 1937 год был сделан 
вывод, что только 13 из 236 церковных построек в Барселоне 
были разрушены)109. Есть также свидетельства того, что рево-
люционные группы предприняли согласованные усилия для 
спасения предметов, представляющих художественную цен-
ность, для оценки имущества церквей были созданы «Техниче-
ские комиссии»110. Религиозное искусство, ранее не всегда до-
ступное, стало выставляться в общественных музеях, а церков-
ные библиотеки были переданы школам и другим образова-
тельным центрам. Часть золота церквей была использована для 
финансирования республиканской военной кампании, церков-
ные колокола переплавлялись для нужд оружейных заводов, но 
также были приняты меры по сохранению объектов, имевших 
культурную и историческую ценность111. 

Часто вторжение в церкви сопровождалось народными риту-
алами сакрофобии. Во время антиклерикальных праздников ра-
бочие надевали мантии и халаты, несли литургические предме-

 
105 Camós i Cabecerón, 1983. P. 14. 
106 Carrasco, 1936. P. 15. 
107 O’Donnell, 1936. P. 704. 
108 Gríful, 1956. P. 33. 
109 Balcells, 2001. P. 202-209. 
110 Langdon-Davis, 1936. P. 177-178. 
111 Balcells, 2001. P. 191. 
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ты в пародийных религиозных обрядах, изображавших мессы, 
церемонии и шествия. Все это вызывало большое веселье тол-
пы, собравшейся, чтобы осуществить эти действия112. Статуи 
были объектом насмешек, некоторые из них одевали в форму 
ополченцев, другие уничтожали, обезглавливали или даже рас-
стреливали. Еще более жутким было осквернение могил. Му-
мифицированные трупы выставлялись возле церквей, чтобы 
люди могли изучать их или высмеивать, а черепа использовали 
для украшения или для игры в футбол. С 23 по 25 июля 1936 г. 
около 40 000 человек прошли мимо Церкви Энсеньянса на ули-
це Араго, чтобы посмотреть на раскопанные и частично муми-
фицированные трупы священнослужителей113. В это же время 
была сделана попытка исключить все религиозные ссылки из 
повседневной жизни, включая замену прощания adiós на слово 
salud114.  

Перераспределение церковной собственности имело рацио-
нальный характер и соответствовало плану по преодолению 
дефицита городской среды путем преобразования того, что ан-
тиклерикалы считали пространствами тьмы и обскурантизма, в 
пространства света и разума. Большая часть собственности 
церкви была экспроприирована местными революционными 
комитетами, союзами и политическими партиями, а затем ис-
пользовалась для новых светских целей, таких как обществен-
ные центры, приюты для беженцев, склады, мастерские, центры 
вербовки ополченцев и т.п.115. Районные церкви превращались в 
кинотеатры, исповедальни использовались как газетные киоски, 
барахолки или автобусные остановки. Позже, в ходе граждан-
ской войны, когда воздушные удары стали реальной угрозой 
для городского населения, церковные склепы начали использо-
ваться как убежища116. 

По мнению революционеров, «религиозная проблема» тре-

 
112 O’Donnell, 1936. P. 701, 704-705.  
113 Pérez de Olaguer, 1937. P. 18-21. 
114 Orwell, 1938. P. 3. 
115 Beriain Azqueta, s.f. P. 55; Solé i Sabaté, Villarroya i Font, 1989. Vol. 1. P. 102, 
289; Balcells, 2001. P. 191. 
116 Balcells, 2001. P. 202, 207, 209. 
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бовала решительных действий по «очищению» общества от 
«религиозной чумы» путем уничтожения Церкви как социаль-
ного института117.  

Таким образом, кажущиеся мелкими или мстительными ак-
ты осквернения (такие как насмешки над иконами и радикаль-
ное подрывание церковных ритуалов, на которых основывалась 
католическая практика), исходили из желания показать, что 
Церковь была покорена новой властью и что люди могут взять 
под контроль свою жизнь и уничтожить отчуждающую силу 
религии. Революционное иконоборчество было частью долгой 
истории народного богохульства, которое часто находило от-
клик в народе118. Точно так же сожжение церквей и другие под-
рывные действия, включенные в протестные действия рабочего 
класса Барселоны с 1830 года до самой гражданской войны, 
подпитывались светской либерально-пролетарской культурой, 
пропагандируемой республиканцами, социалистами и анархи-
стами119.  

Объясняющим фактором, который обычно упускается из ви-
ду при анализе антиклерикализма, является культурная среда 
рабочих120. В общественном сознании Церковь, которая олице-
творяла принципы, связанные с идеологией элиты и оправды-
вала положение вещей, призывая смиренно принять как боже-
ственную волю страдания, сопровождавшие социальное нера-
венство. Это была ненавистная структура угнетения, синоним 
реакции. Более того, как крупный землевладелец и коммерсант, 
Церковь была тесно связана с государством, городской и аграр-
ной элитой121. Более того, многие рабочие непосредственно пе-
режили «религиозные преследования»122 духовенства через та-
кие учреждения, как школы, больницы, дома престарелых, дет-
ские дома и исправительные учреждения, в которых неэффек-

 
117 Carrasco,1936. P. 13, 27; Solidaridad Obrera. 30.07.1936; 15.08.1936; 
20.08.1936; La Batalla. 19.08.1936; La Vanguardia. 02.08.1936.   
118 Delgado, 1992. P. 71-79. 
119 Alvarez Junco, 1990. P. 397-414. 
120 Castro Alfín, 1997. P. 70. 
121 Estivill, Barbat, 1977. P. 35. 
122 Ranzato, 1988-1989. P. 195. 
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тивное государственное управление позволяло Церкви играть 
видную роль. Например, как уже отмечалось, Церковь участво-
вала в аресте проституток в Барселоне, управляя ненавистной 
Образцовой женской тюрьмой на улице Амалия123. Там, как и в 
других учреждениях, духовенство утвердило ряд авторитарных 
практик, таких как принуждение пациентов в больницах к мес-
се, провоцирующих интуитивный антиклерикализм. Другие по-
воды для недовольства возникли из-за организации Церковью 
системы принудительного труда в домах престарелых и испра-
вительных учреждениях, которая была совсем не благотвори-
тельной и провоцировала снижение уровня заработной платы. 
Один из пролетариев-активистов пояснял: «Что такое Церковь, 
всего лишь торговая сеть, которая занималась похоронами, 
крещениями, браками, больницами, образованием, ссудами, 
банками и барами»124.  

В других сферах повседневной жизни влияние революцион-
ного урбанизма было слабее. Культурные практики являются 
примером этого, поскольку они были далеки от создания авто-
номной революционной культуры, скорее выражая тенденцию 
к демократизации буржуазной культуры и ее адаптации к ново-
му революционному времени. Так, Liceu, барселонская опера на 
бульваре Лас-Рамблас, стала Каталонским народным театром. 
Доступ к «высокой культуре» также расширился благодаря се-
рии музыкальных и театральных постановок и занятий, органи-
зованных по всему городу125. Точно так же произведения искус-
ства, ранее находившиеся в частных или церковных коллекци-
ях, выставлялись на общее обозрение. 

Есть и другие примеры городских практик и культурных 
традиций, адаптированных к новому революционному городу. 
После 9 августа 1936 г., когда вновь были открыты кинотеатры, 
до этого коллективизированные в Барселоне, недавно создан-
ные Народная киноиндустрия и Управление информации и 
пропаганды, медиа-департамент CNT-FAI, попытались обеспе-
чить показ определенного количества революционных филь-

 
123 Estivill, Barbat, 1980. P. 219, 225. 
124 Цит. по: O’Donnell, 1937. P. 94. 
125 Caballé y Clos, 1939. P. 45, 47. 
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мов, несмотря на их меньшую популярность, по сравнению с 
коммерческими фильмами, мало отличавшимися от тех, что 
транслировались до революции. 

К середине августа открылись театры и вскоре в городе воз-
обновилась яркая ночная жизнь, с ночными ресторанами и ба-
рами126. В сентябре начался новый футбольный сезон в Катало-
нии, а к концу октября вновь заработали коллективизированные 
профсоюзами эстрадные театры127. 

Сохранение некоторых городских ритуалов вызывало ужас 
среди кардинально настроенных революционеров, как и в слу-
чае корриды, которую анархисты-идеалисты считали призна-
ком испанской отсталости, даже когда боям быков сообщались 
революционные цели (например, благотворительные акции, ор-
ганизованные в пользу антифашистских ополченцев). Сохране-
ние других местных традиций, таких как сиеста и одержимость 
лотереей, потрясало иностранных революционеров128. 

Сексистские взгляды менялись медленно несмотря на то, что 
первая женщина-министр Испании, анархистка Фредерика 
Монтсени, гарантировала официальное равенство женщин и 
мужчин. Было немало препятствий на пути к полноценному 
участию женщин в общественной и политической жизни: кафе 
и бары оставались в основном пространством мужчин; даже 
днем женщины продолжали сталкиваться с сексуальными до-
могательствами в общественном транспорте и на улице, а мно-
гие молодые женщины продолжали выходить на улицу в со-
провождении129. Отчасти это отражало практику Народного 
фронта, который отложил глубокие социальные преобразования 
на неопределенный срок в будущем. Сохранялась привержен-
ность традиционным мужским ценностям многих республикан-
цев. Так, показательно использование Женералитатом сексуа-
лизированных образов женщин для мобилизации мужчин в во-
оруженные формирования. Плакат о вербовке содержал изоб-

 
126 Kaminski, 1976 [1937]. P. 42. 
127 Caballé y Clos, 1939. P. 41, 43, 48, 54, 62. 
128 Low y Brea, 1979 [1937]. P. 23, 25, 228. 
129 Miró, 1989. P. 195; Kaminski, 1976 [1937]. P. 61; Borkenau, 1937. P. 73; Low 
y Brea, 1979 [1937]. P. 61. 
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ражение женщины в тесном комбинезоне с лозунгом «Вы нуж-
ны ополчению!» и, по словам британского наблюдателя, пред-
ставлял собой «наем Афродиты для облегчения работы Ареса, 
воспринимавшийся как удар ниже пояса»130. Половая сегрега-
цию была заметна на митингах POUM и отражала уровень 
мачизма, преобладающий среди представителей этой партии, 
которые открыто высмеивали женщин-ополченцев131. Несмотря 
на все свои попытки порвать с культурой «старой Испании», у 
анархистов также не было проблем с включением женщин в ан-
тифашистскую борьбу в соответствии с традиционными ген-
дерными функциями: «Женщина: изготовляет носки, шарфы и 
другие предметы теплой одежды для наших ополченцев, а 
также убивает фашистов»132. Неоднозначность проявилась в 
неспособности анархистского движения закрыть бордели Бар-
селоны после июльской революции - цель, для достижения ко-
торой у них было достаточно власти. В то время как наиболее 
радикальные части анархистского движения настаивали на бес-
смысленности революции при сохранении проституции, другие 
анархисты, включая некоторых руководителей CNT-FAI, из-
вестных частыми визитами к проституткам, отстаивали важ-
ность отдушины для выплеска сексуальной энергии пролетари-
ев и ополченцев. Подобный прагматизм преобладал среди 
представителей CNT-FAI и ополченцев, которые стояли в оче-
редях у городских борделей133. 

 
Период с июля 1936 г. по май 1937 г. был этапом незавер-

шенной революции, которая с самого начала имела множество 
проблем из-за отсутствия политической структуры, которая 
могла бы координировать военную кампанию и, в то же время, 
направлять революционный проект по преобразованию города. 
Несмотря на это, смена городских практик была настолько оче-
видна, а демонстрация силы рабочих в общественных местах 
настолько впечатляла, что сдерживание и подрыв революции в 

 
130 Langdon-Davies, 1936. P. 156. 
131 Low y Brea, 1979 [1937]. P. 47, 181, 186-187. 
132 Carrasco, 1936. P. 81. 
133 Ruta. 28.11.1936; Low y Brea, 1979 [1937]. P. 196-197. 
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городской среде оставались для многих незамеченными до вес-
ны 1937 года. 

Однако те, кто бывал в Барселоне наездами, были наиболее 
чувствительны к постепенному размежеванию революционного 
города. Например, Седрик Салтер, профранкистский журналист 
Daily Mail, отмечал: «Барселона, в которую я вернулся, была 
другой. Я отсутствовал всего шесть месяцев, но страсть и 
огонь, кажется, в Каталонии погасли»134. Те, кто симпатизиро-
вал революции, описывали эту тенденцию с большей точно-
стью и чувством разочарования. Уже в сентябре 1936 г. Перет, 
прибывший в революционный город в начале предыдущего ме-
сяца, писал, после непродолжительного пребывания за преде-
лами Барселоны: «Здесь все постепенно возвращается к более 
буржуазному порядку... революция остановилась»135. В том же 
месяце Боркенау заявил, что «революционная лихорадка утиха-
ет»136. Следовательно, в декабре 1936 года, когда Джордж 
Оруэлл прибыл в Барселону и, как известно, описал ее (хотя и 
ошибочно) как город, охваченный революцией «с рабочим 
классом у руля», троцкистка Мэри Лоу уже оплакивала «меня-
ющийся облик» города: «растущее утверждение буржуазного 
стиля в одежде, отсутствие вооруженных женщин в комбинезо-
нах и уменьшение силы революции»137. Месяц спустя, в январе 
1937 г., Боркенау снова указал на упадок революционного ур-
банизма: «На улицах больше нет баррикад; больше нет машин с 
революционными инициалами и груженых людьми в красных 
шарфах…; больше нет рабочих в штатском с винтовкой на пле-
чах; на самом деле вооруженных людей очень мало...». Одно-
временно с кампанией PSUC против революционных комитетов 
и в пользу восстановления общественной среды среднего клас-
са были вновь открыты отдельные рестораны: «мелкобуржуаз-
ный элемент, купцы, лавочники, профессионалы и другие в 
этом роде», они не только появились, но и оставили глубокий 

 
134 Salter, 1943. P. 134. См. также: Miró, 1989. P. 187. 
135 Péret, 1988. P. 184. 
136 Borkenau, 1937. P. 169. 
137 Low y Brea, 1979 [1937]. P. 212-229. 
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след в общей атмосфере ... »138. С мая 1937 г. воссозданная рес-
публиканская власть распространила свое влияние в городе и 
подтвердила старые предпочтения в городских практиках139. 
Республиканские власти теперь наказывали активистов, кото-
рые распространяли «нелегальные» брошюры и рисовали «не-
легальные» граффити на стенах. Был выпущен запрет на раз-
мещение плакатов в общественных местах. Ritz вернул себе ре-
путацию «лучшего отеля в городе»140 и рабочая одежда полно-
стью вышла из моды141. Автомобили и другие символы роско-
ши, включая эксклюзивные костюмы, возвращались все быст-
рее и заметнее142. Оруэлл, который отметил эту тенденцию и 
чье суждение теперь больше соответствовало реальности, писал 
через некоторое время на передовой: «В городе произошли 
большие изменения... нормальное разделение общества на бога-
тых и бедных…, высший класс и низший класс, вернулось и 
нищие снова на улицах»143. Однако это было только начало 
контрреволюционного городского проекта, который достигнет 
своего пика во время диктатуры Франко, и, хотя этот автори-
тарный проект был далеко не тотальным, он также смешивался 
с другими факторами, такими как экономические изменения и 
рост культуры потребления рабочего класса, способствовавшие 
разложению основ революционного городского проекта.  
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