

*Йордан Паломо Молина¹, Кения Эррера Искьердо², Луис
Боффиль дель Пино³*
*Yordan Palomo Molina, Kenia Herrera Izquierdo, Luis Boffill
del Pino*

**Взгляд на Кубинскую революцию через
кино. Между реальным и возможным**
The Cuban Revolution through cinema.
Between a real world and a possible world
**La revolución cubana a través del cine. En-
tre mundo real y un mundo posible**

Аннотация: Кубинская революция 1959 г. осуществила преобразование во всех сферах (экономической, политической, юридической и социокультурной) в соответствии с внешним и внутренним контекстом. Революция, страна рабочих, крестьян, мелкой буржуазии и прогрессивных интеллигентов, страна, где все должны были

¹ Йордан Паломо Молина – исследователь Института истории Кубы, профессор Университета Гаваны. Yordan Palomo Molina – researcher of the Institute of the History of Cuba, Professor of the University of Havana. Licenciado en Historia por la Universidad de La Habana. Investigador del Instituto de Historia de Cuba. Profesor de la Universidad de La Habana. E-mail: yordanpalomo@nauta.cu. ORCID: 0000-0001-9436-5702

² Кения Эррера Искьердо - исследователь Института истории Кубы, Kenia Herrera Izquierdo – researcher of the Institute of the History of Cuba Investigadora del Instituto de Historia de Cuba. E-mail: kenita92@nauta.cu ЦККСШВ0000-0002-6972-4184

³ Луис Боффиль дель Пино - исследователь Института истории Кубы, Luis Boffill del Pino researcher of the Institute of the History of Cuba. Investigador del Instituto de Historia de Cuba. E-mail: siulboffill@gmail.com. ORCID 0000-0002-3667-0597

быть революционерами. Революция, политика взаимодействия с ранее маргинализированными секторами обществ, что позволило создать связь с другими секторами в обществе без классового разделения, где все провозглашены равными. Революция, которая нуждалась в новой форме мысли, поведения, социализации, жизни на принципах социализма. Национальная кинематография отражала все эти явления, идя впереди историографии. Её взгляд отразил все происходившие изменения, она вела диалог в этом процессе, отражая новые коды поведения, установки и реальность. Она отражала ту ситуацию, в которой развивалось общество, те решения, которые принимались правительством и народом перед лицом различных вызовов, показывая революцию во всем ее многогранном процессе. Данная статья предлагает приближение к киноисточнику, анализируя пять кинокартин, отражающих различные моменты национальной истории. Речь идет о фильмах «Память недоразвитости», «В определенной манере», «Страницы дневника Маурисио», «Длинная дистанция», «Сергей и Серхио».

Ключевые слова: Кубинская революция, Куба, социализм, кино, ментальность, новый человек

Abstract: The Cuban Revolution meant transformations in all directions (economic, political, legal and sociocultural) depending on the internal and external contexts that took place. A Revolution; a country for workers, peasants, petty bourgeois and progressive intellectuals, where everyone was to be revolutionary. A Revolution; a policy of interaction that includes the former marginalized sectors and links them with other sectors of the society without class distinction, proclaiming them all as equals. A Revolution that needed a new way of thinking, of behaving, of socializing, of living, under the principles of socialism. National cinematography has reflected these incidents ahead of historiography in many of his speeches. His keen gaze reveals the Changes made, dialogues with them reflecting new codes, patterns and realities. It exposes the scenario in which society develops and the solutions adopted by the government and the people in the face of vicissitudes showing the Revolution in its entirety. The paper proposes a look at cinema as a historical source from the analysis of five film that reflect different moments of national development. Namely: *Memorias del subdesarrollo*, *De cierta manera*, *Páginas del diario de Mauricio*, *Larga distancia* and *Sergio y Serguei*.

Keywords: Cuban Revolution, Cuba, socialism, movies, mentality, new man.

Resumen: La Revolución cubana de 1959 supuso transformaciones en todas las direcciones (económicas, políticas, jurídicas y socioculturales) en dependencia de los contextos internos y externos que acontecían. Una Revolución; un país para obreros, campesinos, pequeños burgueses e intelectuales progresistas, donde todos debían ser revolucionarios. Una Revolución; una política de interacción que incluye a los antiguos sectores marginados y los vincula con los demás sectores de la sociedad sin distinción de clases, proclamándolos a todos como iguales. Una Revolución que necesitaba una nueva forma de pensar, de comportarse, de socializar, de vivir, bajo los principios del socialismo. La cinematografía nacional, ha reflejado estos episodios adelantándose a la Historiografía en mucho de sus discursos. Su mirada acuciosa revela los cambios efectuados, dialoga con ellos reflejando nuevos códigos, patrones y realidades. Expone el escenario en el que se desenvolvía la sociedad y las soluciones adoptadas por el gobierno y el pueblo ante las vicisitudes; muestra la Revolución en todo su proceso. El artículo propone un acercamiento al cine como fuente histórica a partir del análisis de cinco películas que reflejan distintos momentos del devenir nacional. A saber: *Memorias del subdesarrollo*, *De cierta manera*, *Páginas del diario de Mauricio*, *Larga distancia* y *Sergio y Serguei*.

Palabras claves: Revolución cubana, Cuba, socialismo, cine, mentalidad, hombre nuevo.

DOI: 10.32608/2305-8773-2021-30-1-225-242

El triunfo de la Revolución Cubana en 1959 promovía una era de transformaciones en todas las direcciones, que sostenían el nuevo orden interno del país, produciendo un nuevo sistema de relaciones sociales. La toma del poder político que descansaría en manos del pueblo, el control del poder económico por el joven Estado cubano y las numerosas reformas de beneficio social, planteaban la necesidad de una revolución en el campo cultural.

La cultura debía ser uno de los motores impulsores del proceso revolucionario y funcionar como elemento generador de una nueva ideología cubana bajo los principios martianos y marxistas-leninistas. La meta era establecer un cambio de mentalidades a través del audiovisual, la televisión y los medios de comunicación.

El cine estuvo a la cabeza en esta nueva apertura artística con la creación del ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfica) en marzo de 1959. Su intención era descolonizar el pensa-

miento vigente, -que se encontraba bajo las líneas del modelo norteamericano-; y crear una cinematografía eminentemente nacional al servicio de la educación del pueblo.

La cinematografía cubana se desempeñó como un mecanismo social que debía ser usado en beneficio de su gente, transmitiéndole ideas y emociones que se identificaran con ellos. Relató los cambios operados en el país, analizándolos y debatiendo con ellos. El séptimo arte comenzaría a jugar un importante papel en la formación ideológica y en el progreso de la sociedad cubana, promoviendo una cultura e identidad nacional que conservaría sus valores, sus costumbres y su idiosincrasia; raíces que nos definen como cubanos.

El cine como espejo de la Revolución cubana

En el largometraje *Memorias del subdesarrollo* se narra la situación existente en el país luego del primer año de triunfada la Revolución. A través del personaje de Sergio se ilustran los primeros pasos del proceso socialista cubano. Se evidencia como los isleños veían esa nueva experiencia de su vida: unos la transitarían como una etapa de experimentación; otros la vivían y observaban como un período misterioso donde no estaban bien claras las letras de su destino; los más escépticos la rechazaban con desdén, con miedo y destinaban sus esfuerzos a destruirla o simplemente huían de ella saliendo de las fronteras nacionales.

La Revolución en el poder propagaba la interacción e igualdad social a todos los niveles sin importar el sexo, la raza, la religión y la posición social. Las masas populares se apropian de esa transformación, por lo cual las clases sociales se deben “unir” debido a la coyuntura revolucionaria. Se comienzan a construir los patrones de igualdad: ¿cómo Sergio, un hombre que pertenece a la clase burguesa, debe tomar el ómnibus de la misma manera que lo hacen los demás individuos de la sociedad?

La correlación de fuerzas cambió y tomaron la supremacía nuevos actores sociales que se englobarían en el término de *pueblo*. Para la Revolución era necesario la construcción de un *hombre nuevo* desligado de toda asunción capitalista y comprometido con el régimen establecido: el Socialismo. Por ello, aparecieron nuevos perso-

najes en la vida cotidiana del país que jugarían un papel importante en la sociedad: el hombre vestido de verde olivo⁴, la mujer (que se representa libre o emancipada e independiente), el obrero y el campesino.

En el país se cambiaron los patrones de jerarquía: el nuevo prototipo era el pueblo que a su vez ganó más veracidad, más poder, más significación; todo era para el pueblo y la ley estaba a su favor. En una escena de la película Sergio es juzgado por haber tenido relaciones sexuales con una adolescente (Elena) de 16 años y, aunque no es culpado, realiza una reflexión que retrataba la defensa que se les daba a los protegidos de la naciente revolución: "...empezaron a tratarme como si yo hubiese engañado a una infeliz del pueblo. Ahora todo es el pueblo."

El audiovisual revela el papel del líder que guía a las masas, y lo representa de manera simbólica a través de cuadros, carteles, imágenes de discursos y voz en off: Fidel Castro. Su labor estaba destinada a educar políticamente al pueblo apoyándose en las teorías de pensamiento martiano y marxista-leninista; a crear una profunda y arraigada conciencia de comprensión, contribución y responsabilidad con la obra de la revolución que estaba desarrollando.

Sergio, personaje protagónico, refleja al intelectual en Cuba, y se cuestiona su papel en la Revolución: ¿Cómo hacer un arte que se corresponda al nuevo régimen?, ¿qué patrones se deben seguir?, ¿qué se debe reflejar y criticar en las producciones artísticas y cómo hacerlo? Las inseguridades de su vida y su construcción apolítica que lo definía como "nada" en un sistema que te clasifica como revolucionario o no, le imposibilita integrarse en el proceso cubano. Su rol no estaba bien definido, pero los intelectuales si constituían un eslabón del nuevo sistema. Debían poner a la Revolución por encima de su obra y vocación, contribuyendo a su fortalecimiento y realizando un arte que llegase al pueblo, que lo culturice, que lo mifique.

El intelectual si no adoptaba el calificativo de revolucionario y

⁴ Si bien este personaje existía desde antes, en las nuevas circunstancias históricas adquiriría un nuevo rol. Una vez terminada su lucha en la Sierra debe insertarse en la sociedad asumiendo nuevas tareas.

la consigna “con la revolución todo, sin la revolución nada”, era un exiliado en su propio país, condenado a sufrir la censura, la soledad, la vigilancia y el control que se ejercía sobre él. En la escena de la Mesa Redonda donde se daba una conferencia sobre subdesarrollo, los académicos participantes habían asumido los principios del socialismo y eran estos los reconocidos y presentados a la sociedad cubana. En dicha reunión se mostraba el desinterés y la poca atención que ellos lograban captar en los asistentes, además de la poca comunicación entre los panelistas y el público.

Ante tales hechos materializados, el personaje busca respuestas para dar un rumbo a su vida dentro del nuevo sistema que representa su país y del cual no pretende salir. Su condición de intelectual se verá limitada por la falta de horizontes claros en la producción cultural, y por las ansias de plasmar en su obra su alto intelecto construido por los patrones del mundo capitalista, que fueron despojados de la nueva realidad nacional.

Más de una década ha pasado desde el triunfo revolucionario cuando Mario⁵, está buscando su lugar dentro de una sociedad conmocionada por dicho proceso. La Revolución ha traído cambios objetivos, sobre todo en la base económica, sin embargo, no ha logrado subvertir del todo la superestructura. Ella es entendida también como un proyecto cultural, y su fruto: *el hombre nuevo*, está aún por forjarse en las comunidades marginales. La transformación habitacional dentro de la estrategia de integración, la educación como arma, y otras medidas aplicadas, no vienen acompañadas del cambio de mentalidad esperado. La lucha entre el mundo marginal - heredado de la República-, y el que pretende construir el proceso del 59, es el dilema interno de Mario, y a su vez, la idea central de la obra.

Comienza el filme con una asamblea, devenida en enfrentamiento entre los dos universos. El hombre incorporado a la Revolución (Mario), se inquieta ante las actitudes distantes y deshonestas de Humberto Garriga. Inmediatamente, el sonido estruendoso de muros

⁵ Protagonista del filme *De Cierta manera*. Si Gutiérrez Alea había presentado un intelectual pequeñoburgués inadaptado (Sergio), Sara Gómez nos presenta qué sucedió en el mundo marginal.

derribados, interrumpe el debate; momento para que el espectador analice. Luego, la asamblea, se retomará casi al final de la película, una vez conocida las historias de vida de los “implicados.” Esto nos permite a los espectadores una relectura y valoración de los acontecimientos.

El filme-documental realiza una crítica profunda mostrando las contradicciones de uno de los objetivos a erradicar por la Revolución (la vivienda), y manifiesta cómo las habituales prácticas de la marginalidad frenan el desarrollo de una verdadera igualdad en la isla. No solo mediante estos símbolos se revelan las contradicciones entre “lo retrógrado” y “la realidad otra”; también a través del contraste entre las actitudes de los personajes. La contradicción expuesta anteriormente tiene dos manifestaciones en el protagonista. Internamente, la Revolución ha sido para él un golpe cambiante: Mario: “El agua podrida corría entre las casas de yagua y de cartón. Aquí las casas se hacían de cualquier cosa (...) La escuela quedaba demasiado lejos, y a la mitad de camino, me arrepentía. Y en eso llegó... la Revolución.”

¡Para bien llegó la Revolución! Él la personifica, le agradece porque le salvó la vida, sobre todo el servicio militar que le impidió jurarse como ñáñigo. Es la Revolución lo que le ha permitido estar sentado allí junto a su novia.

Así mismo, Mario no puede borrar que nació en las yaguas y se hizo hombre en la calle; ello ha marcado su existencia y se encuentra en algún lugar de su mente. Se proyectaba entre dos realidades: entre las costumbres e interioridades propias del sector del cual fue sacado y la nueva concepción o mentalidad que construía la nueva sociedad socialista. Otro personaje que está en “la misma frecuencia” es Guillermo -amigo de Mario- ex boxeador, ex presidiario que tuvo el coraje de “salir de la bobería”. Ahora es entrenador, músico, revolucionario y canta a un mundo nuevo, es todo un ejemplo.

La Revolución impactó, además, las relaciones humanas; modificó todos los paradigmas. La aproximación a Yolanda y el alejamiento de Humberto (antagonista), son las evidencias externas de su

dilema interior, del dilema de su generación⁶. Garriga, se aferra al “ambiente”, no ha logrado la práctica sindical y política que requieren las nuevas condiciones. Tiene ahora, posibilidades laborales, pero la “inconciencia y el desinterés” -presentes en él-, se muestran como actitudes antisociales; supervivencias en la mentalidad de los desclasados y marginados del proceso productivo. Por ello no entiende que su “socio” cambie tanto. Para él, a Mario le han “lavado el cerebro”.

El noviazgo de Yolanda y Mario expresa, como ningún otro elemento del filme, la relación entre los mundos en lucha. Ella proviene de una familia de clase media con recursos, él de la pobreza de un hogar donde se trabajaba para nada. Es fácil entender entonces por qué, personas como Migdalia -a pesar de ser “revolucionaria”- no apuestan por esa relación. Sin embargo, el comportamiento del protagonista varía en dependencia de los contextos y las personas con que se relaciona. Cuando está con Yolanda es tierno, puede ser el hombre nuevo sin ataduras (en la intimidad de la pareja, en el restaurante o en un concierto).⁷

Los niños también heredan la marginalidad: intentar cortar su propagación, utilizando la educación como mecanismo era importante. Esa es la otra misión de Yolanda. Al trabajar en la nueva escuela se encuentra en un mundo que pensó que ya no existía, sin embargo, en la medida en que intenta transformarlo, mediante la labor educativa, supera sus concepciones pequeño burguesas. A uno de sus alumnos más difíciles diría: “La Revolución Es muy buena, Lazarito. La Revolución te lo da todo; te da lápices, libretas y tú todo lo votas, todo lo tiras. ¿Por qué? Porque tú crees que eres el tipo de la película.”⁸

⁶ Siguiendo una idea de Nicolás Guillén Landrián: “Primero dejar de ser, que dejar de ser revolucionario”. (Documental: Desde la Habana ¡1969!)

⁷ Aunque quedan en él rezagos de machismo

⁸ La historia de Lázaro -real- es una de las más conmovedoras mostrada por Gómez. El niño desciende de una familia disfuncional y monoparental. El padre alcohólico los abandonó, y la Mexicana -madre, cabeza de familia- ha tenido que criar sola a sus hermanos...Esta historia continuó; años más tarde Lázaro otra vez -ya de adulto- fue a prisión. Fue imposible no recordar a Chala en la película *Conducta*

Doble es la preocupación que siente la educadora por las niñas. Si los varones tienen la ley de la vagancia o el Servicio Militar como elementos coercitivos para encauzarlos por “el camino correcto”, las niñas, al parecer solo tienen un destino: ser una Mexicana o una madre de Luis.⁹ Aunque existen becas agropecuarias o del MINSAP, como parte de la labor de emancipación femenina, promovida por el gobierno revolucionario, todavía era insuficiente; se necesitaba un intenso trabajo con la familia, porque las influencias educativas no solo provienen del ámbito formal-escuela, también del contexto familiar y de otras informales.

El modelo de Socialismo cubano -copia de Moscú- estaba plagado por el economicismo. El trabajo ideológico, cultural, moral; se había descuidado y podía ser contraproducente, porque el Socialismo es más que cálculo económico; que redistribución. Es el preludio de la década siguiente (proceso de rectificación de errores y tendencias negativas).

Sara, en su obra arroja un problema que persiste hoy: el cambio de mentalidad. Es capaz de encontrar las raíces de los fenómenos que cuenta; hay una visión de conjunto¹⁰ (relación indisoluble historia-cultura). Para ello escoge el docudrama: “...las dos vertientes de la película -la documental y la de ficción- se entrelazan y complementan mutuamente. Si la primera explica las raíces sociológicas del problema, la segunda narra con autenticidad lo difícil que resulta vencer esquemas y estructuras mentales cristalizadas, que sobreviven aún en un contexto socioeconómico diametralmente opuesto al que origina estas manifestaciones (...)”¹¹

Lo popular se filma sin retoques: la regla de ocha o santería que coexiste con los santos católicos (sincretismo), el juego de dominó, expresiones como “la madre es sagrada”, la propia reunión o asam-

⁹ Es el repitente, uno de los 11 hermanos de su núcleo familiar.

¹⁰ Viaja al siglo XVIII, para explicar el Machismo; su reproducción. Lo hace mediante el mito de iniciación Abakuá; la indiscreción de Sikán –no guardó el secreto del dios Abasí- marginó a la mujer en la comunidad marginal. Para Sarita, estas prácticas traducen un código de relaciones paralelas y un rechazo a la integración social

¹¹ Gerardo Chijona: “De cierta manera.” // *Coordinadas del cine cubano*, 2013, p.247.

blea, los trabajos voluntarios, la guagua, la cultura laboral. Es curioso como en las discusiones acerca de la infracción de Humberto, se escucha: “para inventar, bárbaro, está la Revolución” o “esta Revolución es más grande que nosotros mismos” (colectividad, Revolución por encima del individuo). En fin, todo nos recuerda a Cuba.

Retorna, Sara Gómez, a los muros que caen como símbolo. Van cayendo los pedazos de un mundo viejo; sus edificaciones, más los seres humanos, parecen correr otra suerte. La discusión en off de Yolanda y Mario que pone fin al drama, así lo revela. Por eso uno tiene la sensación de que la historia no ha concluido. “De cierta manera no es solo una película inconclusa porque a su realizadora no le alcanzó la vida para acabarla; las metáforas que allí comienzan, las preguntas que con duros y agudos trazos allí se hacen, se han borrado en el cine que vino después”¹²

Pasó el tiempo y, pasó... Ciudad de La Habana, otoño del 2000; una pesadilla y la tristeza, despiertan a Mauricio Sánchez. En este momento transita, regresa a la década del 80, en un viaje, por las circunstancias que lo han llevado a su actual estado. Transmitir la confusión, la sorpresa, la desinformación y la duda, en la sociedad cubana ante el derrumbe del Socialismo en Europa del Este es un logro de la película.¹³

Guillermo: ¿Qué se dice allá afuera de nosotros? ¿Qué temperatura dejaste?

Mauricio: Frases de cortesía, algunos. Otros; que si el tiempo que nos queda: que si meses, que si dos años a lo sumo. Pero al final, nadie apuesta por esto.

La expresión social del fenómeno se mezcla a la íntima o personal. En otras palabras; la historia de Cuba en los años 80, vinculada a la historia universal, es contada a través de la vida de Mauricio. Su hija estaba viendo los acontecimientos desde allá (estudiaba en la URSS).¹⁴ Y ahora él, aquí sin respuestas ante los alumnos, tiene que

¹² Gerardo Fullea León: “¿Quién eres tú, Sara Gómez?” // *Coordenadas del cine cubano*, 2013, p.237.

¹³ *Páginas del diario de Mauricio*, Manuel Pérez Paredes, 2006.

¹⁴ Ella había dicho al padre cómo existía un enrarecimiento del ambiente sobre todo en cuanto a la democracia. Aunque tenía esperanzas de que me-

enfrentar su clase de superación política. La percepción cubana de las reformas de Gorbachov y del proceso sucesivo, se evidencia en el relato. Ha caído el Muro de Berlín, símbolo y frontera de la Guerra Fría, y con él la esperanza de un sistema alternativo al Capitalismo. La izquierda y el movimiento revolucionario, comienzan a perder sus referencias, y la única ilusión que quedaba, la Unión Soviética, tenía sus días contados.

Se da un debate entre la teoría y la práctica (en el aula de Mauricio). “Compañeros”: el modelo que había servido de referencia para la isla, ahora en el año 91, era historia y ninguno de los personajes sabe por qué. El buque insignia era “un bayú que metía miedo”, al decir de Guillermo. A esto se unía al bloqueo de los Estados Unidos, y la inexistencia de una producción autónoma capaz de suplir el vacío dejado por nuestros socios comerciales (la URSS era su principal mercado y fuente de financiamiento). La Revolución por primera vez estaba sola; lo que suponía un reto para crear de una vez y por todas, el modelo autóctono ansiado.

La única certeza que tenían Mauricio y sus amigos era: “lo que nos viene encima no va a ser fácil”. De la renovación y la rectificación pasamos al objetivo de sobrevivir, para preservar el sistema. Es interesante cómo la confianza en el Socialismo como sistema se observa en el filme. Félix dice: “socialismo de cartón, eso es lo que es la Europa Oriental. Estamos en Cuba y aquí, son otros 5 pesos”. Los cambios no se hacen esperar. La Historia de Cuba quedaba como asignatura básica, y Mauricio debía dar “el paso al frente”. Era la forma de encontrar respuestas claras para las insatisfacciones. No solo la vida profesional de Mauri sufre un cambio, también la cotidiana.

Eran los tiempos del Período Especial (crisis económica y social, no política). Apagones...Reajustes necesarios: Mauricio y Mirtha alquilan ahora una habitación de su casa; fenómeno vinculado al auge del turismo. Se ha despenalizado el dólar, el comercio exterior se ha reformado, se estimula la inversión extranjera, se autorizan las remesas desde el exterior en moneda libremente convertible.

¡Era el fin de aquello!

Es una época de ajuste de cuentas con ilusiones pasadas, con el idealismo y el voluntarismo anterior. Y para Mauricio y los padres de Mirtha -generaciones anteriores-, cuesta trabajo adaptarse a los cambios.

El realizador, ilustra de forma magistral cómo las dificultades se hicieron sentir en la gente. El “camello” está allí, junto a la “crisis de valores” (diría Mirtha: “todos hemos cambiado”), “el jineterismo”¹⁵ y los sucesos de agosto de 1994 (los balseros). Mauricio ve de cerca el suceso de los “balseros” (producto del estímulo a la emigración), la tensión social, las carencias materiales, la violencia, cómo los “disidentes” acababan a pedrada limpia con una “shopping” fomentando actividades contrarrevolucionarias contra la propiedad estatal. Guillermo, dijo: “somos muchas cosas (...) desgraciadamente no todas las que queremos y programamos”; he aquí lo especial del período.

Las diferencias sociales, el cambio en la mentalidad del cubano, el éxodo de profesiones de mayor valor intelectual a las de valor económico¹⁶ son las nuevas realidades resultantes de las reformas. Subvertir estos efectos, sobre todo en los jóvenes; rescatar a las personas de la crisis; mejorar sus condiciones de vida y rejuvenecer el fervor revolucionario, eran las nuevas tareas.

Así las cosas...Llega el nuevo milenio, y con él se oye un fortísimo grito de Van Van: ¡Se acabó el querer! ¿Anunciará los nuevos tiempos? Es decir, el individuo ya no está diluido en la colectividad, ahora busca cómo subsistir. Es Mauricio un ejemplo atípico de ello. Él continúa preservando el idealismo y la nobleza de su generación.

El protagonista pregunta a su hija si es feliz, el problema de la identidad nacional, emerge con fuerza. Si bien Tatiana sabe que nunca será rusa, ni sueca, ya no sabe realmente qué es, a diferencia de su padre, pero está convencida de que él y la hora de los intentos, la han marcado para siempre. Ella no responde directamente acerca de su felicidad. Mauricio, sí (él es feliz, obstinado y contento, porque ha sido consecuente consigo mismo):

¹⁵ Término utilizado por los cubanos para referirse a la prostitución

¹⁶ Es lo que pasó con Mauricio, que ahora negocia con extranjeros y ve el Capitalismo de cerca.

Mauricio: “... yo estoy contento de estar allá donde estoy (...) yo creo que soy feliz, a lo mejor, con más de una piedra en una bota (...) sobre todo porque pienso que he sido consecuente conmigo mismo. También, hasta cierto punto (...) aunque también a veces me pongo triste y bastante.”

Las páginas del diario de Mauricio, contienen pasajes de la historia de Cuba que lo convierten en “documento histórico”, son un capítulo del libro de la Revolución cubana. La película es una crónica social siendo Mauricio testigo de una época. El director propone un uso particular de los tiempos; juega con él.

Un cumpleaños, el de Ana, sería el pretexto para hablar de la soledad, vinculada a la migración (no solo desde el lado del familiar, sino del emigrante). Larga distancia refleja el sentido de la emigración cubana y los efectos que esta presenta para las relaciones sociales. Propone una mirada a la reflexión de que si se emigra se consigue el éxito o no:

Ana: Vas a regresar. Lo sé. Algún día. No sé ni cómo, ni por qué; pero volverás. Esta isla pesa mucho (...) Ya no tengo ninguna certeza de lo que me rodea. Solo me queda la voluntad de mirar adelante. Total, solo sigo viendo lo que he dejado atrás.

El largometraje se apropia de la realidad cubana existente luego de la crisis de 1990. La difícil situación económica cambia las perspectivas de los cubanos que buscarán a toda costa vivir lejos de esas condiciones. Los personajes se tocan con un matiz pesimista, identificándose como fracasados que no hallan soluciones para sus vidas; la razón se debe a esa concepción de triunfo legado por el proyecto político gestado en 1959. Desde el extranjero, se comienza a ver a Cuba como aquella Revolución social que se reproduce en el hambre y la miseria, manteniendo como puede sus reivindicaciones sociales. La película, en su tono blanco y negro, a pesar de ser actual, es una mirada al recuerdo de los seres queridos que por motivos de distancia se entorpece sus comunicaciones.

El filme muestra como los cubanos ven el fenómeno de la migración y la opinión está dividida. Se emigra en busca de una mejor condición y estabilidad económica que muchos no logran materializar en el país. Esto supone que se arriesguen a correr numerosos peligros, implicando la pérdida de su vida, la de algún familiar o ami-

go, en las travesías ilegales en balsas construidas sin ningún aseguramiento logístico o en las lanchas de carga de personas provenientes de Miami, un negocio con fines de lucros.

La emigración establece una serie de factores que enfrentan hoy miles de hogares cubanos: las divisiones ideológicas que provoca la separación o el rompimiento de los lazos parentales, el distanciamiento entre miembros de una familia que posiblemente no se verán más, la pérdida de familiares en las costas o mares intentando salir del país. En el filme se evidencia la nostalgia por los seres queridos que se dejaron en Cuba, la soledad de los que llegan al país elegido dejando atrás todo lo que conoce y se aventura a lo desconocido. Se representa esa Cuba que extrañan y reinventan a diario los que se fueron y los que se quedaron.

La película es una fotografía de la vida que les tocó vivir a la generación del Periodo Especial: jóvenes que se trazan como metas una buena casa, un buen salario y todo tipo de comodidades, y esos éxitos no desean encontrarlo dentro de las fronteras nacionales. Su mirada está puesta en el exterior del país, pero para algunos podría constituir infelicidad y aislamiento. Cabe preguntarse, si para todos los que emigren está garantizada esa superación, ese triunfo.

Anita, a pesar de vivir fuera de Cuba y tener muchos lujos se siente sola; se imagina una fiesta por su cumpleaños con los amigos que dejó en la isla y hace rato no ve. Los invitados ficticios son... Bárbara, hija de un cubano con una rusa, tiene dinero porque su padre se fue para los Estados Unidos y quiere reclamarla, a lo que ella se niega. Es una persona que da la vida por sus amigos y vende su cuerpo por lo que ella piensa que son buenas intenciones. Carlos es un músico talentoso que ve su carrera frustrada en el país, se la pasa estudiando, pero sus opciones son muy restringidas. Sus esperanzas de ser un músico famoso y de viajar por el mundo han sido truncadas. Vive en una casa que se le cae a pedazo.

Ricardo la serie es el personaje de raíces africanas que practica la santería. Luego de la muerte de su madre, cumpliendo una misión internacionalista, su padre, fiel comunista, asume la crianza de este bajo los delirios del alcohol. Su ex-esposa se casa con un extranjero para garantizarle un mejor futuro a su hija, y pretende llevársela para el exterior. La desesperación y los malos tratos conducen al robo de

un oso de peluche para que su niña tuviera un recuerdo de él.

El filme cubano, Sergio y Serguei, también refleja los años del Periodo Especial. En el largometraje se puede observar las problemáticas que vivían y aquejaban a la población. Se evidencian las distintas situaciones que cohabitan en un mismo contexto.

El personaje de Sergio, profesor de Marxismo en el Instituto Superior de Arte y radioaficionado, padre de una niña de escolaridad primaria e hijo de una jubilada; tiene que ingeniárselas para que en su casa no falte alimento ni las cuestiones básicas para la subsistencia del ser humano. Así se refleja cuando establece en su casa una destiladora de Azuquín (bebida adulterada, hecha en casa). El vecino de Sergio, es quien le propone el negocio ilegal del azuquín, además, se dedica a hacer balsas por encargo, evidenciando el fenómeno de la emigración en pleno apogeo.

La inspección por parte de los miembros del partido sobre los movimientos de los ciudadanos es también apreciada en el filme. Al profesor le intervienen las remesas y envío de artículos desde el exterior, imprescindibles para su subsistencia porque con un salario no puede sostener el hogar. Incluso, están pendiente de sus movimientos y con quien se relaciona. Sergio es constantemente asediado por uno de los radioaficionados, que interviene en las comunicaciones con sus amigos, ya sea de los Estados Unidos (Peter) o de la antigua URSS (Serguei) con el objetivo de sacar provecho, evidenciando la crisis de valores.

Estos conflictos llegaron también al plano artístico. En este sentido una de las alumnas de Sergio, se siente incómoda e insatisfecha porque su obra es cuestionada en la Universidad y es inducida a cambiar el significado de su performance, a lo que la futura artista no accede.

Se pone a la mira el resto del contexto de la década del '90, dígase apagones por la escasez de combustible, las bicicletas como medio de transporte básico, las avionetas sobrevolando con propagandas y boletines revolucionarios; y la vecindad enmascarando las actividades ilícitas, como las balsas que se construían en las azoteas.

No se pierde de vista la religiosidad cubana, ni el carácter jocosos y emprendedor del cubano, que aun y cuando pasa penurias es capaz de reinventarse para sobrevivir. El largometraje revela ese rejuego y

trueque religioso entre la madre de Sergio y la Virgen del Cobre, patrona de Cuba, cuando le “pide prestado” a la santa, una de las joyas que tenía en su altar, para comprarle leche a su pequeña nieta. El aprendizaje por imitación está en la pequeña de la casa cuando toma de su Elegguá¹⁵ un caramelo y le dice: “*Después te lo devuelvo*”. Recordemos que, en esta etapa se aprecia un aumento de la religiosidad popular buscando alivio a la situación económica.

Conclusiones

Al analizar cada una de las películas nos podemos dar cuenta que existen planteamientos que se repiten y son habituales en la mirada de los cubanos: el éxodo migratorio hacia otras regiones del mundo e internamente; el papel que representa el siempre eterno enemigo de la Revolución, el gobierno de los Estados Unidos de América; y el cambio de mentalidades supuesto a las condiciones que se están manifestando.

El tema de la emigración es tratado desde distintas perspectivas en la realidad cubana con el pasar de los años. En Memorias del subdesarrollo tiene un carácter profundamente sociopolítico, fue una emigración masiva por parte de las personas acomodadas huyendo de un régimen que no se correspondía con sus intereses. De cierta manera refleja la migración del campo a la ciudad, donde muchos aprovecharon los solares y otros espacios de difícil habitabilidad para alojarse, en espera de una nueva vivienda en la capital.

En Larga distancia y en Sergio y Serguei, el objetivo del emigrante cambia, se busca el sueño americano, mejoras económicas. En las Páginas del diario de Mauricio, se evidencia la existencia de un futuro truncado para los jóvenes, sobre todo para los que estudian una profesión. No ven sus deseos de superación y proyectos laborales materializados en Cuba, sus mejores oportunidades las representan fuera de la isla.

En las cinco producciones cinematográficas se representa el pa-

¹⁵ Elegguá es uno de los siete orishas (dioses) fundamentales del Panteón Yoruba. Es el primero en ser llamado en todo acto religioso o festividad y el último en despedirse. Lo consideran inicio y fin de todos los caminos, el nacimiento y la muerte, el bien y el mal. Es el mensajero de los santos.

pel del enemigo de la Revolución: Estados Unidos de América. En Memorias del subdesarrollo se aprecia el marco hostil en que se produjo el tránsito hacia el socialismo que tuvo su cumbre en el ataque por Playa Girón. Los enemigos serían los asesinos de la Revolución cubana que estaban siempre financiados por el gobierno norteamericano. La propuesta brindada en De cierta manera era un pueblo trabajador, unido, militarizado con las armas de la inteligencia y la educación, siempre preparado para la guerra para luchar contra el enemigo.

En Larga distancia, irse del país era lo oportunidad de la vida del cubano, sobre todo para Estados Unidos por las políticas migratorias que le favorecen. Lo mismo sucedía en Páginas del diario de Mauricio donde la confrontación política y los daños económicos, psicológicos y físicos provocados por el bloqueo eran evidentes. En Sergio y Serguei se ilustra cómo luego de la caída del Socialismo el enemigo se ha convertido en el poderoso, ahora en un mundo unipolar, de ahí el rechazo a la amistad entre Sergio y su amigo norteamericano.

El cambio de mentalidades en la Cuba Revolucionaria fue un factor de consolidación de la independencia, soberanía y unión de los cubanos. En Memorias del subdesarrollo se construye la mentalidad a través de los héroes del pasado y las victorias del pueblo unido (que) jamás será vencido. El mecanismo usado en De cierta manera fue la educación del pueblo a través de las lecciones martianas y marxistas leninistas.

En las películas Larga distancia, Páginas del diario de Mauricio y Sergio y Serguei se aprecia cómo las nuevas condiciones, sobre todo económicas, marcan la existencia de una nueva mentalidad distinta de los años iniciales del proceso revolucionario. El cine, a través de las imágenes, reprodujo los nuevos códigos estéticos y símbolos que funcionarían en la sociedad militante.

Библиография / References

Chijona G. De cierta manera. // Coordenadas del cine cubano, 2013.

Fullea León G. ¿Quién eres tú, Sara Gómez? // *Coordenadas del cine cubano*, 2013.

Fuentes audiovisuales¹⁶

Díaz Torres, Daniel. *Alicia en el pueblo de las maravillas*. La Habana, ICAIC, 1990.

La película de Ana. La Habana. ICAIC, SK Films, Jaguar Films S.A. e Ibermedia, 2012.

Gómez, Sara. *De cierta manera*. La Habana, ICAIC, 1974.

Gutiérrez Alea, Tomás. *Memorias del subdesarrollo*. La Habana. ICAIC, 1968

Guillén Landrián, Nicolás. *Documental: Desde la Habana ¡1969!* La Habana. ICAIC, 1969.

Hamlet, Lester. *Fábula*. La Habana. ICAIC, 2011.

Insausti, Esteban. *Larga distancia*. La Habana. ICAIC, Ministerio de Cultura de Cuba, Sincover, 2010.

Padrón, Humberto. *Video de familia*. La Habana. Facultad de los Medios de Comunicación Audiovisual del ISA, ICAIC, Bay Vista, producciones aChepé, 2001.

Pérez Paredes, Manuel. *Páginas del diario de Mauricio*. La Habana. ICAIC, Fénix PC, Churubusco Azteca S. A., Generalitat de Catalunya, TVE, Canal +, 2006.

Pérez, Fernando. *Madagascar*. La Habana. ICAIC, 1994.

Daranas, Ernesto. *Sergio y Serguei*. La Habana, ICAIC, Wing and a Prayer Pictures y Westend Film, Mediapro, RTV Comercial, ICAIC, 2017.

¹⁶ Se reseñarán aquí las 5 películas que sirvieron de fuente primaria para la construcción del ensayo. Incluiré, además, aquellas que me ayudaron a entender mejor la época, tanto en lo artístico-cinematográfico, como en el contexto histórico. Todas ellas visualizadas durante el proceso de investigación.