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Аннотация: Статья конструирует фиктивный диалог между автором и 
группой из 17 бывших рабочих сахарных предприятий, 
опрошенных в различных частях страны в период с 2004 по 2015 
год об их отношении к закрытию сахарных заводов в 2002 г. 
Фрагменты, отобранные из группы более длинных свидетельств, 
упорядочены в соответствии с логикой хронологии, которая 
стремится отразить три важных момента в сложном процессе 
реструктуризации отрасли, которая до тех пор была главной в 
экономике: первый включает в себя период до принятия решения о 
закрытии, второй охватывает относительно короткое время, когда 
решение о закрытии было приведено в исполнение, был проведен 
демонтаж и перераспределение оборудования и товаров, третье – 
последовавший затем время. Искренние эмоции опрошенных 
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свидетелей не требуют какого-либо научного объяснения, чтобы 
быть понятыми читателем. 

Ключевые слова: Куба, революция, сахарная промышленность, 
реструктуризация, экономика, рабочие сахарных заводов 

Abstract: The article constructs a fictitious dialogue between the author and 
a group of 17 former sugar workers interviewed in various parts of the 
country between 2004 and 2015 about the closure of sugar mills 
officially decreed in 2002. The fragments, selected from a group of 
longer testimonies, are ordered according to a temporal logic that 
aspires to reflect the three great moments of that complex process of 
restructuring an industry that had been until now the main support of 
the economy: the first comprises until the beginning of the process, the 
second, the relatively brief time during which the order to close, 
dismantle and redistribute the equipment and goods was executed, the 
third what was left later. The raw emotions of the witnesses interviewed 
do not require any scientific explanation to be understood by the reader. 

Keywords: Cuba, revolution, sugar industry, restructuring, economy, sugar 
workers 

Resumen: El artículo construye un diálogo ficticio entre la autora y un gru-
po de 17 ex trabajadores azucareros entrevistados en diversos lugares 
del país entre los años 2004 y 2015 acerca del cierre de centrales decre-
tado oficialmente en el año 2002. Los fragmentos, seleccionados entre 
un grupo de testimonios más extensos, se ordenan de acuerdo a una ló-
gica temporal que aspira a reflejar los tres grandes momentos de aquel 
proceso complejo de reestructuración de una industria que había sido 
hasta el momento el principal soporte de la economía: el primero com-
prende hasta el inicio del proceso, el segundo, el momento relativamen-
te breve durante el cual se ejecutó la orden de cerrar, desmantelar y re-
distribuir los equipos y bienes, el tercero lo que quedó después. Las 
emociones a flor de piel de los testigos entrevistados no requieren de 
explicación científica alguna para ser comprendidas por el lector 
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En el año 20022 se tomó la decisión de cerrar setenta –la mitad- 
de los centrales azucareros existentes en Cuba. La tecnología había 
envejecido y se requería de enormes recursos para actualizarla. Los 
sectores de turismo, petróleo, materiales de construcción y agricultu-
ra devinieron principales3. Se cerraron fábricas altamente consumi-
doras de petróleo y los desempleados pasaron a recalificación por el 
plan Tarea Álvaro Reynoso (TAR). 

Hubo inquietudes en diferentes ámbitos de la sociedad y en ese 
contexto se abrieron nuevas investigaciones4. Entre el 2004 y el 
2015 llegué a recopilar sesenta y nueve entrevistas con trabajadores 
agrícolas, industriales y administrativos del sector azucarero, resi-
dentes en dos centrales liquidados, el Granma, provincia de Matan-
zas, y el Eduardo García Lavandero en Artemisa.5  

La teoría de la historia oral fue la alternativa elegida para crear 
fuentes documentales, con la finalidad de construir relatos de histo-
ria reciente sobre la base de la experiencia de los actores. La historia 
oral trabaja principalmente con el plano de la subjetividad, e indirec-
tamente permite comprender el proceso estudiado, sin pretender una 
reconstrucción minuciosa de los hechos6.  

Trabajé con las comunidades referidas en dos momentos diferen-
tes del proceso y se pudo comprobar la reiteración de situaciones, 
independientemente de las especificidades de cada lugar, por lo que 
es posible hablar de semejanza en los procesos en centrales peque-
ños y medianos del Occidente de la Isla. El objeto de este artículo es 
mostrar, a través de fragmentos de narraciones de los sujetos entre-
vistados cómo el conjunto ofrece una visión inédita de la reestructu-
ración.  

 
2 Resolución no. 77/2002. Ministerio del Azúcar. Ministro.  
3 Reflexiones sobre economía cubana, 2006; Rathbone J, 2010 
4 Hobbs, 2005. 
5 El trabajo de campo en el primero de ellos se realizó entre el 2004 y el 
2007; en el Lavandero desarrollé la investigación, auspiciada por la Funda-
ción Alejo Carpentier, del 2013 al 2015. Para esta última conté con la cola-
boración del geógrafo Manuel Álvarez Muñiz. 
6 Abrams, 2010; Voces Cubanas: Una Historia Oral. Entrevista de Ana Ve-
ra a Elizabeth Dore // Revista Palabras y silencios 
http://wordsandsilences.org/index.php/ws/article/download/95/90 
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Al narrar episodios de sus vidas en el trabajo y la familia, se des-
tacan tres momentos: Antes, Durante y Después del cierre del cen-
tral. Se trata de testigos directos, lo cual los convierte en autoridades 
que explican un proceso de historia social que involucró a parte de 
la sociedad cubana de los 90.  

El Antes ocupa mayor espacio. Lo narrado recrea una tradición 
sostenida que se había transformado apenas en cuanto la vida fami-
liar y el trabajo rutinario rural entre los 40 y los 80; años en que, 
mientras la vida política y social a escala nacional se transformaba 
aceleradamente, muy poco cambiaba en los hogares de los pequeños 
colonos cañeros respecto a las relaciones familiares.  

Pero no todo el Antes se refiere al trabajo físico agotador. Con la 
Revolución habían desaparecido las angustias de la pobreza, el 
tiempo muerto, y el régimen de trabajo sometido a una disciplina fé-
rrea entre sol y sol, produciendo ganancias para un propietario. A es-
ta fase fracturada pertenece también el tiempo posterior al 59: los 
beneficios de la reforma agraria, el orgullo de ser revolucionarios y 
azucareros, la alegría de una vida social favorecedora del trabajo de 
todos y para todos, y el sueño de la familia campesina insertada en 
la modernidad, dibujaron un horizonte más alentador. Aunque la 
Revolución generó otra clase de angustias. Quizás la más amenaza-
dora fue la migración, pero a ella llegaremos en estas reflexiones. 

El momento del Durante significó un quiebre. Fue breve y demo-
ledor. Se trata del proceso mismo de reestructuración azucarera, 
concentrado en unos pocos años. Aunque se le dio un aire de fugaci-
dad, con el interés de que fuese rebasado sin graves costos sociales y 
culturales, fue momento de transformación acelerada y hasta en oca-
siones disparatada del mundo en que se había vivido incluso después 
de 1959. El pasado anterior fue olvidado de un plumazo y el nuevo 
se presentó en palabras de futuro a golpe de discurso y voluntad.  

Se levantaron voces de prestigio en nombre de la mayoría, mien-
tras lágrimas ocultas acompañaban al ruido de martillos que destro-
zaban la piel de catedrales azucareras, hasta dejarlas reducidas a un 
polvo voluntariosamente seminal. Las vivencias de la destrucción 
del mundo apropiado con el trabajo cotidiano se imponen una y otra 
vez en los relatos, donde pocas veces aparecen las palabras que 
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nombran sentimientos: cierre, desmontaje, desarme, demolición, do-
lor, etc. 

El Después comienza con la nada; es resultado del ruido ensor-
decedor, el mundo donde florece el no-gobierno, marcado por la es-
peranza de un futuro que no parece siempre bien diseñado desde la 
perspectiva de los residentes en un antiguo batey; es el momento en 
que casi de repente comunidades productoras se convierten en resi-
dencia provisional y centros emisores de migrantes, donde el asen-
tamiento está signado por la improvisación, la indisciplina social, el 
vacío, donde la vida personal y laboral de los jóvenes y los mayores 
no parece asegurada a pesar de los empeños para recalificar la fuerza 
de trabajo, y donde se aprecia cómo antiguos productores de azúcar 
vestían cuello blanco mientras disertaban sobre la importancia de no 
repetir errores del pasado. 

Sobre cada uno de esos momentos dialogué con los actores y 
volví enriquecida con experiencias muy diferentes de la mía y de 
mucha gente de la capital. Mucho aprendí sobre el proceso agroin-
dustrial al propiciar esas historias simultáneas y colectivas, narradas 
en primera persona. Ese clima de intercambio es el que intento re-
unir en estas páginas.7 

Dialogo virtual con los azucareros 

P: Si empezaste a trabajar en el año 29, eso quiere decir que fuis-
te testigo de las transformaciones tecnológicas que sufrió este cen-
tral antes de la Revolución. ¿Qué me cuentas sobre eso? 

-Bueno, todos los años reconstruían un poquito. Aumentaban la 
capacidad porque, vaya, la casa de calderas, que cocinaba en unas 
pailas redondas, grandes, con unos serpentines de vapor, ya después 
(las) eliminaron porque vino otro invento (…) vinieron el tacho, los 

 
7 Los fragmentos seleccionados se citan sin comillas dentro del propio dis-
curso académico; ellos reflejan el criterio, el léxico y el estilo coloquial de 
cada quien; sólo se ha intervenido para eliminar preguntas innecesarias, re-
peticiones y digresiones, o agregar alguna palabra de enlace. Por tratarse de 
un diálogo que nunca tuvo lugar, los narradores aparecen apenas identifi-
cados a pie de página y figuran en una tabla resumen al final del texto. So-
bra decir que los nombres que los identifican no son los verdaderos. 
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calentadores, muchos aparatos que sustituían a los más viejos, y así 
iban aumentando los ingenios. Aquí (…) todo era con bagazo, el 
combustible de los ingenios, no había electricidad, (sino) una planti-
ca adentro del ingenio, para alumbrar nada más, (…) no daba para 
otros aparatos que movieran maquinarias ni nada. Alumbraba el in-
genio y el batey, a las diez de la noche (la) paraban y ya era con 
chismosiiiita,8 faroooooles y eso. 

P: ¿Cuándo construyeron la torre más alta?  
-Las torres antes casi todas eran de hierro con chapas de media o 

de un cuarto (…) No recuerdo (en) qué año fue que las tumbaron (y) 
hicieron la de concreto que hay ahora. Aquellas eran bajitas, de poco 
tiro. La función de la torre, yo no sé si tú sabes, es pa darle tiro a los 
hornos. Tiro se le dice (porque) la torre cuanto más alta, más aspira, 
y aviva la candela pa que no se tupa, pa que no se apague, pa que no 
se ahogue (…) La torre hala y entonce te pones en la boca del horno 
y lo que sientes es el aire que hala de afuera el aire fresco, no sale el 
vapor por las puertas del horno, sino que va al tiro de la torre paden-
tro…9 

P: ¿Cómo era el trabajo en los 40? 
- Antes no se atendía la escuela como ahora, y a los catorce años 

me fui de lechero pa Cárdenas. Ahí estuve hasta que el papá mío se 
enfermó y tuve que ser carretero y bueno, tiraba caña y trabajaba en 
el central hasta el 47. (Después) compré una finquita con lo que iba 
recaudando y el viejo me ayudó y dispue empecé. Estuve en ella 
hasta el 54, 52, cuando nació Eramis y ahí vine paquí, y aquí estoy 

 
8 Chismosa  lamparita de hojalata de uso en el campo (Rodríguez Herrera, 
Esteban, Léxico mayor de Cuba, La Habana, Editorial Lex, 1958, tomo 1, 
p. 441. 
9 Melanio. Nació en 1913 y comenzó a trabajar en 1929. Al cabo de siete 
años buscó empleo estacional en el central Progreso (José Smith Comas), 
donde aprendió los distintos oficios industriales, comenzando por el piso de 
azúcar. En 1961 fue nombrado jefe de vías en el Granma, donde se acogió 
a la jubilación por problemas de salud cinco años después. Era uno de los 
hijos mayores de un matrimonio de colonos que tuvo un total de dieciocho 
y por ello gozaba de merecido prestigio entre los hermanos. Nunca se casó, 
aunque tuvo dos hijas fuera de matrimonio. Entrevistado el 8 abril 2004, fa-
lleció en 2009. 
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desde el 53. Ha trabajao (sic) mucho aquí. Toda la vida mía ha sido 
de tirar caña y tener caña, hasta hoy, que se acabó la caña (…) Sí, 
toa la vida mía. Primero yo (tiraba) la caña y trabajaba en Progre-
so.10 Allí (es)tuve doce años. 11 

P: Háblame del trabajo del sindicato azucarero en el Lavandero. 
-Jesús Menéndez12 se movía en la bicicleta de mi padre (…) lle-

gaba a mi casa, cogía la bicicleta y se iba a visitar el batey (…) Den-
tro del sindicato estaba el tío tuyo, Margarita, que era comunista y 
miembro del sindicato (…) eran del Partido Socialista y, sin embar-
go, miembros del Sindicato de los trabajadores (…) Mire, fíjese us-
ted quién era el sindicato aquí antiguamente. Ese local, que es del 
sindicato, (…) ese Sindicato no lo hizo nadie (…) no lo hizo ni Julio 
Lobo,13 ni lo hizo la Revolución, (fue) un día de haber de los traba-
jadores (…) Y no solo eso. Los dirigentes sindicales aquí no tenían 
en qué moverse. Tenían que ir a La Habana (a) discutir los proble-
mas de los trabajadores, a las oficinas de Julio Lobo (…) El sindica-
to iba y se fajaba con el patrón. En mi casa había una foto del viejo 
mío recibiendo el sobre con la carta bancaria. La carta bancaria no 
era nada más que un crédito. Se acababa la zafra y ya no se trabajaba 
más hasta que no empezaban las reparaciones, si tenía trabajo en 
(eso). No todo el mundo tampoco… y de eso se vivía. Entonces el 
sindicato se fajó con el dueño del ingenio y le dijo: “¿de qué van a 
vivir esos trabajadores? Usted tiene que darles un crédito, un crédito 
bancario (…) como es lógico con un por ciento de intereses. Enton-
ces de acuerdo al salario que usted ganaba en el central, era que le 

 
10 Central Progreso. Nombre antiguo del José Smith Comas, municipio de 
Cárdenas. 
11 Gustavo. Nació en 1924 en la zona de Cárdenas. Como pequeño propie-
tario llegó a acumular abundantes recursos invertidos en diferentes produc-
ciones, medios de trabajo y otras propiedades. En su colonia trabajaban dos 
de los tres hijos adultos con que contaba, al momento de realizar la entre-
vista, desarrollada el 6 abril 2004. En aquel momento la familia estaba 
compuesta por su segunda esposa, los dos hijos adultos de ese matrimonio, 
uno de ellos casado, la esposa de éste y dos hijas pequeñas. Falleció en 
2012. 
12 Líder obrero de rango nacional. 
13 Antiguo propietario del Lavandero. 
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daban el crédito. Si ganaba doscientos pesos mensuales, a lo mejor 
le daban cientocincuenta. Claro, cientocincuenta pesos cuando aque-
llo eran doscientos mil pesos (de hoy). Le daban cientocincuenta a 
pagar cientosesenta, ó cientosesentaycinco. Entonces usted cogía esa 
carta y cogía ese dinero. El sindicato logró eso. ¿Paqué? Pá garanti-
zarle los dos o tres meses que usted va a estar sin trabajo. ¡Ah, 
bueno! que los había (…) que cogían y eran los primeros que esta-
ban aquí esperando que llegaran la gente que fueron a buscar la carta 
(y) ahí se sentaban, (y) había quien lo cogía para tomárselo. Eso 
(era) su problema. Era para mantener sus hijos hasta que comenzaba 
(la zafra). Cuando comenzaba se lo iban descontando.14 

P: ¿Qué hacías tú en el ingenio? 
-Bueno, yo trabajé en muchos lugares: carretillé azúcar, trabajé 

en el hoyo, corrí guarapo, trabajaba de 7 a 3 y luego por el día tiraba 
la caña, tenía dos viajes allí, estaba cerca. Así, pa hacer algo, porque 
el dinero cuando aquello estaba jíbaro...Tú ibas a las siete de la no-
che y (a) veces no podías...Yo era fijo. Uno (de) joven ¡oye! hace 
milagros...Yo llegaba a la casa, casi siempre antes de las tres y me 
acostaba y dormía hasta (las) seis, seis y pico, y me iba a tirar caña, 
y luego al otro día otra vez...Pero eso no era vida...no tenías tiempo 
de buscar novia ni nada...Pero las zafras eran corticas, eran de dos 
meses y pico o tres. Había que sacrificarse. En el Progreso cuando 
aquello se ganaba cinco pesos y trabajé mucho en el hoyo, porque se 
podía ir más temprano. 

P: ¿Cómo se limpiaba el hoyo? 
-Con un rastrillo. Se recoge la caña y se tira a la estera cuando va 

doblando. Era(mos) dos. Entonces, si tú dejas el hoyo limpio no 
puedes irte temprano, pero si dejas trabajo para el que viene atrás, 
entonces sí, y todo el mundo estaba de acuerdo porque (así) se iba 
temprano. El que entraba a las tres ya al poquito rato lo limpiaba, 

 
14 Eduardo. Nació en 1949. Trabajó poco como obrero en el central, pero 
fue operador de montacargas, rastrero, grúero hasta que terminó su forma-
ción como técnico en economía. En los 80 trabajó en agricultura y ganade-
ría hasta la jubilación. Continuó residiendo en el central Lavandero, donde 
su padre había sido dirigente sindical. 
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luego a media mañana y se iba, se limpiaba dos veces en el día. Era 
a la sombra, pero había un vapor allá abajo... 15 

P: ¿Cuál era la situación económica en tu casa cuando eras niño? 
-En mi casa no había esa apretazón. Éramos pobres pero no está-

bamos tan apretados, porque el difunto padre mío, como era mayoral 
de la finca del dueño, tenía un sueldo el año entero ¿me entiendes? 
Y ahí, más que menos, en mi casa había las cositas para escapar, 
porque de pobres no salimos nunca. Éramos pobres pero la comida 
no faltaba, ni ropa, ni nada de eso. No teníamos dinero, vaya, porque 
se empleaba en las cosas necesarias el poco que teníamos, pero se 
vivía, no había necesidad de robar y a mí nunca me enseñaron nada 
de eso. Yo en el quiosco estuve trabajando. La intervención16 me lo 
agarró en las manos mías. Yo seguí vinculado al quiosco ese, ayu-
dando al pobre dueño, hasta el año 66. Esos fueron de los últimos 
comercios que se intervinieron: los quioscos y las carnicerías. 

P: ¿Tu padre tenía parte de la finca de los hermanos? 
-No, como él se casó y lo pusieron de mayoral de la finca del 

dueño, él tenía (instrucción) superior a los demás tíos. Los demás 
tenían un trabajito en el ingenio y eso era un mes de reparación, dos 
de zafra, tres meses al año. Y el año trae doce. ¿De qué iban a vivir 
el resto del tiempo? Escapando como pudieran. El difunto padre mío 
le tocó bailar con la más fea siempre porque…él ganaba un sueldo 
de cientotreintayséis pesos, de mayoral de la finca Audaz, pero con 
eso cuando aquello ¡se hacían cientotreintayséis mil cosas!¡Eran dó-
lares, chica! Un peso cuando aquello rendía que era una barbaridad, 
las cosas estaban muy baratas, y tú mantenías, vaya, no nueve gente, 
sino veinticuatro. Pero nosotros salimos del bajío, de la colonia pahí 
pal central. Cuando (a) él lo nombraron mayoral yo tenía tres años. 
Fue en el 53. 

P: ¿Cómo era tu vida de trabajo en el central? 
-Yo estudié Técnico en Electricidad y Electrónica básica por co-

rrespondencia. Siempre estaba trabajando y estudiando. La vida era 
un martirio, no tenía tiempo ni para una cosa y ya tenía que tener 

 
15 Gustavo. 
16 Se refiere al momento en que el Gobierno Revolucionario nacionalizó los 
centrales extranjeros y privados. 
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metida la otra. En el central empecé desde los 13 años. Mira, del 63 
al 69, que terminé el estudio de electricidad, me dijo (mi tío) A.: “Te 
voy a amarrar allá en Divulgación técnica en La Habana, con un 
amigo que yo tengo allá, y te lo voy a dejar pago y todo, un estudio 
de Electricidad por correspondencia (…) Una vez, aquí en la carni-
cería yo le dije: “Entra para acá, padrino, entra para acá” y ahí estu-
vimos largo rato conversando y me dijo: -“Sí, chico, toda la vida tú 
no vas a ser un carnicero, tú tienes que estudiar, tienes que hacerte 
una persona que sea más útil”. Dígole: -“Bueno, vamos a ver ¿qué 
voy a estudiar, padrino?”. Dice él: -“Eso mismo, electricidad, técni-
co. Hay unos cursos en Divulgación Técnica”. Estudié eso, Ana, por 
correspondencia. Me metí un año y pico estudiando hasta que me 
gradué de Técnico en electricidad y electrónica básica. Me manda-
ron hasta un diploma de lo más bonito en el 69 y entonces cuando el 
jefe de la planta del ingenio vio que yo estudié eso me dijo: -
“Compadre, tú eres el hombre que me hace falta para que me ayudes 
ahí, porque tú sabes veinte cosas que yo no las sé, y yo sé la expe-
riencia –que es la que tú no tienes– y tú tienes la teoría esa, que es la 
que me hace falta”. Porque allí lo que había (era) un millón de viejos 
retirados, electricistas prácticos, empezando por el jefe de la planta, 
que ninguno sabía nada y ahí me colé. Y ahí me enredé toda mi vi-
da. De ahí vine a trabajar al Taller provincial de pailería. Me saca-
ban para todos los Complejos. 17 Todo esto por aquí: los centros de 
acopio del Complejo, la fábrica de pienso, la fábrica de amonia-
co…para donde quiera que había problemas y roturas, para todos la-
dos que tú te puedas imaginar me sacaban y vira(ba) para acá rápido. 
Siempre estuve vinculado a este ingenio, toda mi vida.18 

P: ¿Qué me puedes contar del trabajo de tu padre en los 60? 

 
17 Complejo agroindustrial (CAI)  
18 Leonardo. Sobrino de Melanio. Nació en 1950. Aunque trabajó en la ca-
ña, realizó otras labores en el batey. Su principal ocupación fue la de elec-
tricista. Se jubiló tempranamente por enfermedad respiratoria. Al momento 
de entrevistarlo el 30 de julio de 2006, compartía la vivienda en el central 
Granma con su hija A., madre soltera, y el hijo adolescente de ésta. Se ha-
bía divorciado de la madre de A. y se dedicaba a la reventa de productos 
industriales. Falleció en 2007. 
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-Que yo recuerde, cuando era chiquita (él) tenía la finca y traba-
jaba en el ingenio, tenía dos trabajos: en el ingenio en el turno de 7 a 
3 de la madrugada, llegaba a la casa, dormía un ratico y se levantaba 
a tirar caña, hasta que después tío Melanio se enfermó y entonces ya 
estaba solo él con la finca, porque Melanio también trabajaba por 
otro central y decidió entregarle la finca al Estado, porque no podía 
con los dos trabajos. Cuando aquella época daba más resultado tra-
bajar en el ingenio. El suelo del ingenio le representaba más que el 
campo, y (mi papá) después sembraba para la casa, con otras perso-
nas, con B. mismo, el marido de tía Luisa. Era mecánico instalador 
de casas de calderas. Muchos años trabajó en las máquinas de vapor. 
Era ayudante (y) en tiempo muerto, mecánico. En el ingenio dio la 
vida, cuando se rompía no tenía para cuándo venir para la casa, y 
trabajaba hasta la hora que fuera necesario. 19 

P: ¿Qué sucedió con la colonia del bajío? 
-Ellos la entregaron, la vendieron en el año sesentayséis, porque 

nadie quería atenderla. En el sesentayséis no, porque en (ese año) yo 
aré tres tierras, cuando a Melanio le dio el infarto. (Tío) L. estaba 
trabajando en el ingenio y Melanio estaba con un infarto arriba de la 
cama, entonces L. era el que tenía que enredarse con la parte (suya) 
y (la) de Melanio. La colonia se vendió, y se picó en dos porque el 
difunto viejo mío buscó una (lienza) de esas de medir tierras y le di-
jo a T. y a Melanio: “Ya está bueno de problemas aquí y de líos. La 
colonia se va a dividir en dos partes: una para ti y otra para Melanio, 
que son los que quedan solteros aquí, la mitad de la colonia para ti y 
la mitad para (él). Tú que estás allá atrás siempre, te coges la parte 
de atrás y Melanio, la de adelante y aquí no hay más discusiones, 
porque ustedes son hermanos y esto se acabó, yo voy a picar: ¿Tú 

 
19 Daina. También sobrina de Melanio e hija de campesino. Nació en 1960 
y estudió en la universidad, aunque siempre desempeñó trabajos burocráti-
cos en el central Granma. Madre de dos hijos adolescentes cuando la entre-
visté, el 4 de agosto de 2006. En aquel momento se mantenía trabajando en 
la empresa liquidadora de los bienes del antiguo central y confeccionaba 
dulces y otros productos alimenticios para la venta en el propio batey. Su 
esposo también cursó estudios en la universidad y después del período es-
pecial se consagró con un hermano a explotar la finca del padre de ambos. 
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tienes confianza en mí para que pique donde tocan los límites?”. “-
Sí, yo la tengo”. “¿Y tú, Melanio?”. “-No, yo también” (…) “Bueno, 
vamos a medir”. Midió y fue para allá, yo también fui y lo ayudé allí 
y al carajo, le(s) picó la colonia. Entonces L. ayudaba a la colonia de 
Melanio y T. siempre se quedó –pobrecito– solo por allá atrás.20 

P: ¿Hubo un cambio muy notable entre antes de la Revolución y 
después en relación con la zafra? 

-No, no hubo cambio ninguno. Siguió más o menos igual hasta 
que se hicieron las brigadas.21 

P: Y después de la Revolución ¿la caña era un buen negocio? 
-Sí, era buen negocio. Cuando salieron las brigadas en los años 

dispué de la Revolución, al poco tiempo se crearon las brigadas pa 
ponerle la brigada de carretas, porque antes cada uno tiraba su caña, 
y ponía a uno, dos, según la caña que tuviera, pero como aquí yo 
siempre tenía más de cien mil arrobas pues tenía siempre cuatro o 
cinco macheteros, una carreta, la mía, y cuatro yuntas de buey. Yo 
daba hasta tres viajes de Carolina22 (hasta) aquí en el día. 

P: ¿Lograbas con eso sacar toda la caña que cortabas, no se te 
quedaba nada para el otro día? 

-No, no, siempre se cortaba, se tiraba hoy porque te ponían tarifa, 
mil, mil doscientas, mil trescientas, mil quinientas, según la caña 
que tú tuvieras te hacían la tarifa, por los días que el ingenio molía. 
Aquí, como siempre (yo) cortaba más de cien mil arrobas, pues tenía 
una tarifa de mil doscientas, mil trescientas. (Y) estaba todo organi-
zado. Antes el ingenio no tenía que parar nunca, te ponían una tarifa 
y tenías que cumplirla.  

P: ¿Y si te quedaba caña cuando cumplías tu tarifa? 
-Nunca se quedaba, porque siempre se hacía un estimado, vol-

vían a hacer(lo) cuando iba por la mitad la zafra, si estaba más ade-
lantado, si el campo te rindió más o menos, todo eso. (Y) quedaba 
exacto. 23  

P: ¿Cómo definirías la vida en los bateyes antes del cierre? 

 
20 Leonardo.  
21 Gustavo se refiere a las brigadas de voluntarios. 
22 Nombre antiguo del central Granma 
23 Gustavo. 
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-Sabes que la vida en los bateyes es una vida de … una unión 
como si todos fuéramos hermanos, ¿ves? Es una unión muy linda 
porque llegas y empiezas a trabajar… el tratamiento que se te da, 
mira, el jefe de turno, el jefe del central…así, le das el recibimiento 
a cada cual que se incorpora y a la vez le hablas para la cuota sindi-
cal, de los problemas que puedan tener…(Si) hay un enfermito, va-
mos a ver al enfermito, el tratamiento y todo (y así) vas haciendo un 
amarre, una compenetración que ya después es una familia. No eres 
trabajadora sino que eres una familia…Es una familia más que tie-
nes ahí en el central. (…) Quiere decir que fue una vida bastante lin-
da. 24  

P: Cuéntenme sobre el sistema de estimulación a los trabajadores 
azucareros y la vida cultural en la comunidad antes del cierre. 

Julián25 habla de lo que era la vida allí, del sonido del central, del 
módulo cultural que se creó en el año setentayséis y de las activida-
des de música y teatro.26  

Héctor27 se refiere a la administración del central, y Margarita 
menciona al director que había cuando ella empezó a trabajar. “Fue 

 
24 Romelia. Nacida en 1956 e hija de Julián. Realizó diversas funciones 
dentro del central e incluso después de la desactivación. Al momento de 
entrevistarla, el 28 de febrero de 2015, estaba separada y vivía con sus hi-
jos junto a la casa de sus padres; se ocupaba de las necesidades domésticas 
de estos, aunque se mantenía activa. Fue artista aficionada y formó parte de 
un grupo de danza en el Lavandero. 
25 Julián. Líder del movimiento de los cincuentenarios, nacido en 1920. 
Trabajó como niño narigonero y se superó después de la Revolución. Fue 
mecánico de maquinarias e hizo toda su vida laboral en el Lavandero. Fue 
entrevistado en varias ocasiones, aunque los fragmentos citados pertenecen 
a la del 8 de marzo de 2014. Se casó una sola vez y vivió siempre en com-
pañía de la madre de sus hijos. En los últimos años se ha dedicado al traba-
jo por cuenta propia. 
26 A falta de transcripciones literales, en ciertos pasajes del artículo, como 
en este caso, se citan breves resúmenes de las conversaciones sostenidas 
con los sujetos, elaborados por el equipo de investigación.  
27 Héctor. Nacido en 1957. Ha vivido siempre en el Lavandero, donde 
desempeñó diferentes oficios y ocupó cargos de responsabilidad. Actual-
mente trabaja como sereno para una cooperativa y vive con su nueva espo-
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el único que hizo algo después de la desactivación del central: el 
parquecito, el batey, el museo” - afirma. “Logramos hacer muchas 
cosas. Puso (a funcionar) la biblioteca. Se hacían actividades cultu-
rales y se (utilizaba) la piscina en verano. Hicimos las peñas”, dice 
Margarita. “Siempre teníamos una vorágine cultural …que no la pa-
gaba cultura, la pagaba él, pero bueno, la gente la disfrutaba, ¿en-
tiendes?”. 28 

En cuanto a la piscina,29 “se daba el día del trabajador azucarero, 
uno iba el día entero y se metía el día con su familia, con los gastos 
pagos (…) Allí se le daba estímulos a los vanguardias y los destaca-
dos”. Manuel30 pregunta cómo se seleccionaba a los que venían y 
cuántas personas a la vez podían estar recibiendo el servicio en la 
poscina. Héctor responde que veintipico o treintaypico. Quise saber 
entonces quién pagaba el consumo de ese día y Margarita explicó 
que los propios trabajadores, pero a precios bajos. Preguntamos 
también por la procedencia de los productos que se consumían y 
ellos respondieron que la granja los producía. Ese era el sistema que 
existía desde antes de cerrar el central. El deterioro –concluyen di-
ciendo- viene desde los años 90 para acá…vaya, no se veía (antes) 
porque fue muy lentamente.  

 
sa. No tiene hijos. Fue soldado internacionalista y también artista aficiona-
do.  
28 Margarita. Nació en el Lavandero en 1966. Trabajó como bibliotecaria y 
se ocupó de animar la vida cultural en la comunidad. Al momento de entre-
vistarla, el 27 de febrero 2015, vivía con su esposo, un hijo separado, traba-
jador de la Zona especial de desarrollo de Mariel y una nieta pequeña. Nos 
acompañó en varias visitas iniciales a vecinos de la comunidad. 
29 Se refiere a la mítica piscina que el magnate Julio Lobo construyó en el 
jardín de la casa de vivienda en el Lavandero, utilizada como casa de vera-
neo para familiares y amigos de la farándula. 
30 La mayor parte de las entrevistas en el Lavandero fueron realizadas en 
compañía del geógrafo Manuel Alvarez Muñiz. Muchas de las mejores en-
trevistas se lograron gracias a la colaboración del amigo y facilitador para 
el trabajo de terreno, Eramis. Hombre inteligente, escritor de testimonios. 
Aunque no trabajó en el central, sino en la industria textil en otro lugar de 
la provincia fue, conjuntamente con Héctor y Margarita, la persona de 
quien recibimos el mayor apoyo para introducirnos en la comunidad. 
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P: ¿Qué me puedes decir del ambiente de trabajo durante el pe-
ríodo especial? 

-En el período especial, como el 96 ó el 97, A. era operadora de 
la planta eléctrica, yo era jefe de brigada de la planta (y) puse muje-
res operadoras, porque los hombres eran muy informales. (Por eso) 
le dije al Jefe de Personal del central: “Vamos a poner (…) aquí co-
mo operadores de los turbos (a las) mujeres, no quiero hombres en 
los puestos estos, vamos a meter mujeres ¡cueste lo que cueste y ha-
ya que hacer lo que sea!, porque las mujeres son más responsables, 
los hombres no me están dando negocio, porque cada vez que metía 
un hombre de operador de la planta eléctrica, cuando iba a esperar el 
relevo ¿el relevo dónde estaba? En la fiesta en Coliseo. Y ¿cuándo 
viene? No se sabe. Y me tenía que trabajar lo mismo ocho horas, 
que dieciséis, que veinticuatro, o soltarlo para su casa y ponerme yo 
de operador de la planta. Lo mismo yo tenía que trabajar dos ó tres 
turnos de operador, que de electricista que de lo que fuera y esa can-
dela fue arriba de mí años…31 

P: ¿Cuándo y en qué forma llegó la información de que se iba a 
desmantelar el central? 

-(Nos) llegó la noticia de que iban a apagar una cantidad de cen-
trales. No pensamos que fuera el de nosotros. Ya te digo, estábamos 
moliendo bien. Eso fue en el 2002. Terminamos la zafra. Esa fue la 
última que hicimos. Al terminar la zafra hicieron una reunión. Ellos 
fueron por todos los centrales haciendo asambleas, (era) una comi-
sión del Ministerio. Aquí tocó (...) el secretario general del sindicato 
azucarero, el que tocó venir a explicarle a los trabajadores, junto con 
el secretario del sindicato provincial, unos compañeros más, a expli-
car cómo iba a ser, el motivo por el cual se iba a parar el central. 
Aquí reunieron ...¡ah, espérate! (Fue) en la fiesta de fin de zafra. Se-
ría en mayo, por ahí, porque coincidió con la fiesta. No se reparó ni 
nada. Cuando se terminó la zafra, ese mismo día hicieron la fiesta y 
dieron la reunión en el círculo recreativo de los obreros para dar a 
conocer el motivo por el cual se iba a desarmar el central. Imagínate, 
todo el mundo no tenía todavía ni una idea de lo que iba a ser la co-
sa. Primeramente todo el mundo pensó que era parar el central y ya. 

 
31 Leonardo.  
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Después vieron que no, que era desmantelarlo y (que) ahí no queda-
ra nada. (…) El fue planteando cómo iba a ser, que nadie se iba a 
quedar desempleado, que unos iban a ir para la escuela, otros para 
una empresa que se iba a crear para desarmar los centra-
les...¡Imagínate! eso fue...En este central no hubo tanto problema, 
pero hubo centrales en que eso fue terrible, no los dejaron ni hablar. 
Entonces ahí...la gente se puso belicosa. Se paró un señor de otro 
central que ya había sido parado anteriormente sin estar desarmado 
pero sí parado, y dijo que ellos habían pasado mucho, que si se rom-
pía la turbina no había quien la arreglara. Entonces ellos prometie-
ron que no, que los bateyes de los centrales iban a ser atendidos, que 
siempre se iba a quedar una brigada para limpiar el batey, y que, va-
ya, que se le iba a dar apoyo como antes a los bateyes. Eso en parte 
(se cumplió). Se creó la brigada de limpiar bateyes, la gente de co-
munales, limpieza de calles, recortar las matas...todavía, todavía, pe-
ro el día que se vayan… Es lo que yo te contaba ayer, que una fami-
lia en un batey depende todo del central, porque está acostumbrada 
de tradición de toda la vida, de todas las cosas es a depender del cen-
tral, la vida completa, social y material, porque si se le rompió el fo-
gón, iban allí y arreglaban el fogón, si tenían que soldar una cosa, 
iban allí y la soldaban…32 

P: Y en el caso del Lavandero, ¿cómo se informó? ¿Quién lo hi-
zo? ¿Fue antes de la visita de Fidel? 

-No, eso fue después (…) Fidel hace la visita, (y) ya el central es-
taba en desactivación, o (iba) a desactivarse, ya esto era por acuerdo 
¿sabes? de cuántos centrales debían desactivarse… A veces nosotros 
no entendemos por qué…y por qué nos quitan…¿No? Hay acuerdos 
que deben de cumplir(se) porque … por el presupuesto, por…todo. 
Y eso entraba después de la visita del comandante. Quiere decir que 
él estaba hablando de darle vida a esto…a los bateyes, para que los 
bateyes tuvieran otra, otra característica (y) no quedaran como en es-

 
32 Pura. Nació en el Granma en 1949 y es madre de dos hijos. Realizó un 
trabajo de responsabilidad en la sección de economía del central hasta el 
cierre, momento en que se jubiló. Vivía en compañía de su joven hija y la 
pareja de esta, ambos vinculados al trabajo en el turismo al momento de ser 
entrevistada.  
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tos momentos, que realmente… ¿Quién me atiende? ¿De quién eres? 
¿De quién soy? Es el enyerbamiento. Se hablaba de pasarle una bul-
doza a lo que era todo ese enyerbamiento, (a) todas esas piedras que 
hay…(pero) no buldoza, fueron los mismos… No te hablo de (los) 
trabajadores, de los que viven, de los que habitan (aquí), (sino) de 
los que vienen, de que si había un raíl de línea, lo levantaban y ¡me 
lo llevo! de que si había una traviesa, le doy con cualquier cosa, le 
saco la cabilla y ¡me la llevo!…Ya esto era la…(Y) eso fue la desac-
tivación. Desactivamos nosotros después parte de lo que quedó. 
Desactivó la comunidad. Pero ¿por qué? Porque no tengo la atención 
de…¿de quién soy y quién me atiende? Y ahí es donde doy la posi-
bilidad de que yo vengo, rompo, (y) nadie me dice: -“No debe de 
romper”. Soy un libro abierto y ya. Ocupo las hojas de ese libro 
abierto sin que nadie me llame la atención. Y (casi) esa fue la desac-
tivación, (cómo) se comporta esto hasta el final. Y no se llega (a) dar 
la realidad del plan Imagen.  

P: Cuéntame sobre el desarme del Lavandero. 
-Se bajó la orientación y de buenas a primera(s) empezó el 

desarme. Supongo que lo haya orientado el MINAZ.33 Había briga-
das de trabajadores de aquí y vinieron brigadas de pailería de otros 
lugares e hicieron la desactivación. Cuando el huracán sólo queda-
ba(n) los condensadores y el huracán lo tumbó. De todo lo que se 
desarmó, no vi que nada se aprovechara para beneficio de la comu-
nidad. Desarmaban y se llevaban los recursos, no sé si tenían algún 
destino determinado. No se hizo una reunión con todos los trabaja-
dores y se les dijo que se iba a desarmar y que los recursos iban para 
tal y tal lugar. La desintegración fue rápida. Costó millones y millo-
nes de pesos hacer reparaciones, inversiones, hacer el central,(pero) 
el desarme fue rápido. Se desarmaron también los almacenes que es-
taban muy buenos y que pudieron ser aprovechados en beneficio de 
la comunidad, que ya había crecido bastante. Había más de cinco 
mil y pico de habitantes y se podía haber utilizado en beneficio de la 
comunidad. 34 

 
33 Ministerio del Azúcar. 
34 Héctor. 



ВЕРА ЭСТРАДА А. ВИРТУАЛЬНЫЙ ДИАЛОГ …   229 

P: ¿Y la labor del sindicato? ¿Cuál era su actividad? ¿Te gustaba 
trabajar para el sindicato? 

-Como sindicalista me gustaba (y) atendía también las tareas sin-
dicales. Trabajé con varios secretarios, atendiendo cultura y depor-
tes. Pasé a ser organizadora también (y) me mantuve veintitrés años 
como dirigente, o quizás más, porque después ya esto se pasa a la 
desactivación y todavía yo era dirigente sindical. Quiere decir que 
fue una vida bastante linda a pesar de cumplir con mis tareas, cum-
plir con lo que ya yo había estudiado o con lo que yo había optado, 
porque ya después solicito la plaza de secretaria del jefe de maqui-
narias de dentro del central. Por los años trabajados se me da la pla-
za, empiezo a trabajar como secretaria porque ya había salido de 
operadora del tándem,(que) era la que le dejaba caer la caña a la 
desmenuzadora para ser molida y pasé a ser secretaria del jefe de 
maquinarias y ahí me mantuve hasta que se desactiva el central, que 
paso a las oficinas a trabajar en recursos humanos, en lo que es los 
expedientes, la atención, la comisión… 

P: Entonces ¿la vida cultural y artística se mantuvo durante el 
tiempo en que se estaba desactivando? 

- (Las) tareas sindicalistas (son) muy lindas (…) varias activida-
des se efectuaron en el Lavandero, se creó un módulo cultural, como 
le estaba diciendo, (de) las distintas manifestaciones…(un) grupo de 
música. Era un respeto, todos nos respetamos. Después(de) que se 
estaba desactivando el central se mantenía como tal dándole activi-
dad a la comunidad, al batey. El grupo campesino estuvo hasta el fi-
nal, se daban las actividades en lo que es el sindicato obrero. Ahí la 
comunidad participaba en las noches (…) En el año 2002, 2003 ó 
2004 fue casi la última carroza…(del) Lavandero. Nosotros nos 
acogimos a hacer una buena carroza y a brindarle eso al pueblo, a 
brindarle lo que era(n) los ancestros…lo de atrás, al pueblo…y bas-
tante linda salió. (Con) la liquidadora (…) tuvimos también que se 
hablaba (de) crear una fábrica de pastas…el plan imagen no (era) só-
lo del Lavandero, (sino) de cada central que se desmantelaba. 35 

P: Háblame de la creación de la granja cuando se terminó el 
desmantelamiento 

 
35 Romelia. 
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-Era la Granja Lavandero. Eramos nosotros mismos, que se acti-
va, se divide, se queda la empresa, que es la que se mueve para acá y 
la granja es la que pasa para Guanajay y mantiene aquí (…) los tra-
bajadores del organopónico. Mantiene la estructura (de) lo que es 
(los) trabajadores (de) la oficina en la terminación del cierre de los 
expedientes y ya eso es lo último que se queda en recursos humanos 
trabajando. Parte de (los) trabajadores, dos o tres de contabilidad y 
dos o tres de recursos humanos (en) los expedientes, una persona al 
frente de lo que había quedado, se divide, la empresa pasa para acá, 
porque ya el local este en la planta baja lo había(n) cogido como vi-
vienda, un local igual que se vació y se lo dieron a vivir personas. 
(Ya) no se podía quedar lo que era porque no cabía lo que era la em-
presa ahí (…) Eso estaba en la casona, sí, pero también del lado de 
acá en (…) un edificio que hay de altos y bajos a mano derecha de 
aquí para allá … Esa edificación donde está la pesa cañera, esa que 
hay al lado, eran las oficinas de la granja, ahí vivían personas, dos, 
tres familias se metieron a vivir por cuestión de derrumbe, de ciclón. 
¿Qué pasa con esto? Como estaba arriba la granja, la empresa no 
podía estar abajo porque eran muchos trabajadores que no ca-
bían…pasan al local a las oficinas, que era cuestión de préstamo 
también, donde después se tienen que mudar para lo que era Guana-
jay-Cuatro Caminos y ya, perteneciendo esto a Guanajay. (…) Pero 
ya yo salgo de ahí, trabajo allá pero muy poco tiempo, por proble-
mas de transporte, y ya es cuando me voy, causo baja y empiezo a 
trabajar en (la) provincia. Pero se hace la división ¿por qué? Porque 
ya esto entraba en la desactivación del central y (en) la división polí-
tica, lo que tenía que pasar a granja y (a la) empresa… Anjá, la divi-
sión política (entre) granja y empresa. Ya había terminado la liqui-
dadora y ¿para dónde iba esto, para dónde iba lo otro? Y lo que que-
da era el cierre de los expedientes, la custodia de los documentos. 
Parte de los documentos como tal pasan para la empresa, todo radi-
cando en Cuatro Caminos-Guanajay. Después por allá la desactivan, 
no sé cómo es su desactivación, creo que pertenecen a … no sé có-
mo fue, porque yo causé baja en dos o tres meses. 36 

 
36 Romelia. 
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P: Dime algo sobre el traspaso de propiedades del antiguo CAI a 
otros organismos. 

-La bodega de allá, no se pudo (con) la construcción porque 
era…una bodega del tiempo…Anjá, sí, provisional, (y) ya ahí se 
queda al olvido ¿Qué pasa? Esta parte llevaba una buena inversión 
también, era edificada con tierra, con piedras, ya eso era del tiempo 
de (antes). Entonces, yo pienso que el presupuesto (es) una inversión 
grande, pero bueno…no sé hasta dónde podía haber llegado ese pre-
supuesto de atención o conservación. (Se) logra la bodega actual, 
gracias también a la desactivación, gracias (a) que termina todo lo 
que es la Granja Lavandero, y como se queda en terreno de nadie, el 
administrador solicita ese local, ¿por qué? Porque era un local con 
(techo de) placa, no se filtraba, los mandados se podían quedar en 
las condiciones que venían de un almacén, para los consumidores, y 
ahí es donde logra el administrador junto con el delegado este local, 
que se lo solicitan a lo que era el director de la granja en condición 
de préstamo, pero después, como no somos de nadie… Gracias (a 
eso) ahí están ellos todavía si no, no tuviéramos bodega, y ¿dónde 
cogíamos los mandados? Fue prestado. Hay un mural muy lindo que 
(se) conserva, pero ya ese mural…bueno, está tapado (…) con los 
sacos de los mandados pero (…) ¿qué hacemos? ¿dónde cogíamos el 
consumo? porque ya a nadie le preocupaba a quién…Tenemos que 
tener (a) alguien enfrente que nos esté empujando (…) y todo el 
mundo ser fieles veladores para que las tareas salgan, porque no es 
sólo decir al delegado: “Esto es tuyo”. No, esto es de nosotros, es 
(una) comunidad completa, dirección, es todo. Porque cuando venía 
Fidel ¡qué lindo! todo el mundo trabajando en la comercializadora, 
todo el mundo trabajando en las calles, en el bacheo, era el pueblo 
en general ahí, fuera de las casas. A nadie hubo que decirle: -Ven, 
ayuda. Aquel con una escoba, aquel con un cepillo, aquel con una 
carretilla. Fue una cosa hermosa. Y entonces, todo tiene que ser 
combatido así. Unidos. 37 

P: Julián, 38 ¿podrías hablarme de la reutilización de los recursos? 

 
37 Romelia. 
38 Julián.  
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En su respuesta el interpelado menciona también la fábrica de 
pastas que se ofreció para crear puestos de trabajo y aunque se cons-
truyó la nave, la fábrica nunca se concretó. Narra cómo los trabaja-
dores realizaron tareas para completar el espacio destinado a eso. 
Cuando insistí en la pregunta de por qué no se concretó, respondió 
con una frase que sonaba a distanciamiento: “…se nos comunicó 
que…” No escuché con claridad el final, creo que criticaba que los 
trabajadores fueran tratados como peones que no deciden nada, y 
deben hacer lo que se les manda. Dijo que estaba preparada la plan-
tilla pero no se aprobó al final, e hizo comentarios sobre los materia-
les malgastados en eso. Pregunté si habría sido por problemas de in-
versión y me dio la razón diciendo que, efectivamente, era muy 
grande la inversión necesaria para la fábrica de pastas, pero que mu-
chos trabajaron en el lugar donde se iba a hacer. El local había sido 
un taller de maquinado junto con un almacén, el almacén no se tocó 
y actualmente sigue acumulando pienso, lo que se tocó fue el taller 
de maquinado, se desmontaron todos los equipos, los tornos, y se 
empezó a trabajar en la construcción de aquello, y ellos mismos, 
cuando no tenían clases, tenían que incorporarse al otro día a los tra-
bajos de construcción, ayudar a cernir materiales o a los albañiles, o 
lo que ellos pidieran, pero la maquinaria fue trasladada: “no puedo 
decir hacia dónde (…), lo único que quedó fue un torno acá en las 
afueras (pero) tampoco (…) sé ni el lugar que cogió aquello. Cuando 
lo quitaron, nosotros estábamos estudiando. No sé ni en qué momen-
to pudieron haber venido, haber levantado aquello, (había que) saber 
cómo levanta(r) aquella maquinaria, para dónde la iban a mo-
ver…No, desconozco el movimiento de esa maquinaria”. 

P: ¿Cómo concluyó todo el proceso? Cuando terminó el trabajo 
en la empresa liquidadora ¿qué decidiste hacer? 

-No me acuerdo, porque la liquidadora continuó trabajando hasta 
que nada quedó. Ya después de esto me incorporo…ya no queda-
ba(n) trabajadores (…) La liquidadora que era la encargada de… los 
hierros que quedaban…de la maquinaria. Se quedaron dos o tres 
compañeros y así ya yo después se me envía para Cuatro Caminos, 
para la granja urbana que radica en Guanajay, y a atender los expe-
dientes. Por problemas de lejanía…ya yo tenía mi título de contabi-
lidad, me gustaba (trabajar en) recursos humanos también, sabía tra-
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bajar lo que era recursos humanos, ya por un problema de condicio-
nes, de que Guanajay, de que ¿ves? lleno la planilla, que se dan las 
opciones de trabajo para trabajar en lo que es el nivel provincial. Ya 
tú sabes, era pasado por el filtro, había que llenar una planilla con 
todos los datos que te pedían, voy allí al municipio, solicito una pla-
nilla, se me da la planilla, la lleno, la entrego y ya. Después, como 
en el 2011 en enero, se me llama por teléfono, que me presentara, 
que había sido escogida para trabajar (a nivel) provincial. Ahí nos 
dieron la reunión, y me vinculo en mantenimiento, tareas de limpie-
za, lo que había que hacer. Cuatro años en el mismo lugar llevo (…) 
sigo activa. Tuvimos una reunión también que se nos dio en el parti-
do provincial, que aquello fue lágrimas de los trabajadores (…) des-
pués de la reunión con Fidel, (por) la desactivación… 

P: ¿Esa reunión fue para todo el mundo? 
-Sí, para todos los trabajadores…(a) teatro lleno, el teatro del 

partido, ahí se dio la reunión nuestra de lo que iba a ser (el) Lavan-
dero, de todo, de las atenciones, de todo, de todo (…) mi papá hizo 
una intervención muy buena. Aquello fue lágrimas porque (él) sabe 
el sentir y la vida del azucarero ¡cómo no! Los azucareros nos bas-
tábamos…la fiesta de nosotros era el sonar del tren… y el escuchar 
en el raíl de los carros y el olor del azúcar. Esa era la vida de noso-
tros, los azucareros, la vida de los bateyes y todo, porque después de 
aquello ¿qué atención? Después de aquello las atenciones fueron es-
casas, no fueron tantas las cumplidas como las encomendadas ¿ves? 
Los planes no respondieron como tal…pero bueno…cada batey de-
be retornarse hasta esto y yo…desconozco cómo cada batey deba es-
tar (ahora) porque (…) se lograron cosas…mira, lo que es el barra-
cón, le dieron el techado, (es) el que queda detrás, le pusieron su te-
cho, sí, (a) las viviendas su techo de zinc y así, pero bueno…39 

P: ¿Qué piensas sobre el cierre del central? 
-A uno le pesa lo que hicieron con este ingenio. Era el ingenio 

más eficiente que tenía el gobierno aquí en la provincia, y lo des-
mantelaron. Yo lo dije el día que hicieron la asamblea ahí en el anfi-
teatro del partido. Fidel vino el 31 de octubre y la asamblea fue el 29 
de mayo del 2002 y a los 15 días hubo otra para decirle a los traba-

 
39 Romelia. 
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jadores que los iban a ubicar y todo fue un engaño, todo lo que dije 
allí con tremendo sentimiento lo dije, porque de ese ingenio yo hice 
una familia, porque los viejos míos me enseñaron a trabajar en este 
central, que siempre molía más que el Lincoln.40 

P: ¿Cómo ves el futuro de la comunidad? 
Aquí llegará el día, que cuando ya ese techo… ¿estás copian-

do?... los diez centrales que no se ha hecho nada… cuando él se 
desmantele y empiecen a tumbar las vigas, las chapas, los angulares, 
los techos y que nosotros veamos el sol y la luna, ¿me entiende? y el 
azul del cielo… es muy difícil entender lo que ustedes están dicien-
do. Y llegará el día aquí que no vamos a tener agua, no tenemos 
agua; llegará el día que no vamos a tener ni un transporte para ente-
rrar nuestros muertos. Yo propongo en esta asamblea que cuando se 
desmantele este central, los túneles, el túnel de la casa de calderas y 
el túnel de los molinos se conviertan en cementerios para enterrar 
nuestros muertos… Llegará ese momento aquí que nuestros familia-
res, las mujeres embarazadas… esto y esto… se acabó el estadio, se 
acabó la posta médica, se acabó el partido y se acabó todo… que la 
gente me diga a mí: “Julián, qué visión usted tenía aquel día”. De 
todo eso, mira cuanto ocurrió. Mira cómo está ese batey, esa (casa 
de) vivienda…41 

P: ¿Cómo definirías la situación social? 
-Una de las cosas que nos hemos enmarcado es en eso, tratar de 

rescatar los valores. La mayoría de la población nuestra está muy 
envejecida, independientemente a esta juventud que está saliendo, 
de esas mismas familias envejecidas, pero…el nivel de vida, al final, 
después de que se acabó el central fueron…aplacándose debido a 
ese cambio (que) resarció, revivió cuando la Tarea Alvaro Reynoso 
y entonces muchas de las personas que trabajaban en ese central, 
que muchos no tenían un nivel alto, pudieron elevar el nivel ocupa-
cional porque ya entonces fueron técnicos. Otros se hicieron inge-
nieros, se graduaron en distintas especialidades y entonces a raíz de 
ahí pues ya no teníamos una fábrica que era la que le daba el nivel 
adquisitivo a nuestro entorno y debido a eso entonces, cuando ya 

 
40 Julián. 
41 Julián. 
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deciden poner las escuelas de la secundaria en cada consejo popular, 
pues tratamos de nosotros mismos (de) ir a rescatar que esos estu-
diantes que salían de la primaria de aquí, que pasaban a Artemisa, 
volvieran a nuestro entorno (…) Pero tenemos que rescatar que ese 
nivel de juventud no se nos descarrile, y una de las cosas que nos es-
tá afectando es la situación de la cultura (…) y lo que estábamos tra-
tando es de que esa cultura volviera a nuestra demarcación, debido a 
que no hay mucha cultura. Esa juventud estudia, pero no hay algo 
que los estimule a que ellos (…)que no dejen de ir a la escuela por-
que sencillamente cuando ya terminan sus turnos de clases no hay 
algo que los estimule.42 

P: ¿Y la situación de la vivienda? 
-La estimulación es ir a Artemisa … que no tenemos un transpor-

te de noche y entonces esa juventud pues se va por esas mentalida-
des que tenemos alrededor, que ya nos afectaría. Esa es una de las 
partes, y la otra es que nuestra población, como le dije, es un nivel 
adquisitivo que no podemos construir viviendas. Fuimos afectados 
por el ciclón Charlie, el ciclón Gustav y el Ike. ¡Por los tres! Y (…) 
debido a eso nos hicieron un proyecto de construcción de unas edifi-
caciones, (que) no se han terminado…Eso fue en el 2004 y ya esta-
mos en el 2015. Quiere decir que tenemos una cantidad de población 
que está siendo exonerada43 dentro de locales o dentro de casas de 
familia y estamos careciendo de las viviendas que podíamos ya (pa-
ra) esa población (ha)ber estado en una mínima casa que pudieran 
convivir mejor y demás. Y debido a todo eso estamos super afecta-
dos en el tema vivienda, que bueno…pudiéramos ayudar, porque el 
país completo sabe el nivel que (tiene) que tener la familia para po-
der comprar un techo (o) comprar los áridos de distintos tipos para 
hacer una vivienda. Y (…) son cosas que se nos van de las manos.44 

 
42 Marlene. Nació en 1966 y se reorientó laboralmente gracias a la escuela 
de la TAR. Entrevistada el 27 de febrero de 2015. Ha ocupado cargos de 
responsabilidad y manifestó sumo interés por las opciones que abren a las 
comunidades de antiguos centrales, los proyectos de desarrollo local. 
43 Por hacinada. 
44 Marlene. 
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P: ¿Cómo califican la situación? ¿Desde cuándo comenzó el de-
terioro? 

-Usted no sabe qué tremendo centro cultural nosotros pudiéramos 
tener en esa casona (…) ¿Vio el estado en que está? (…) Este dete-
rioro viene desde los años noventa 90 para acá. ¡Vaya, no se veía 
porque era muy lentamente (pero) desde que se desarticuló el cen-
tral, que ya no hubo central, entonces esto empezó a avanzar y avan-
zar y avanzar, todo este deterioro que hay. Porque esto era una co-
munidad aquí que teníamos…¡que había vida! Entonces…para mi 
idea…(la) idea que yo me hago…yo no puedo creer que sea tan-
to…Nuestros dirigentes hicieron… ¡y nos dieron la espalda! ¡Nos 
dieron…la espalda!..Este consejo popular va a funcionar cuando 
nuestro Poder Popular Provincial, nuestro Partido Provincial, todas 
las instituciones provinciales se unan a los que estamos aquí, a los 
delegados de aquí, a los jefes de consejo, a los CDR, (a) la federa-
ción…cuando haya una unión y una ayuda para salvar esto. Mientras 
(tanto) yo no me puedo sentar aquí y decirte: Esa es responsabilidad 
tuya. Yo tengo que ir donde estás tú y decirte, ¿en qué te puedo ayu-
dar? ¡Vamos a ayudarte!45 

P: ¿Qué significó para ti haber estudiado en la escuela de la 
TAR? 

-Para mí como para el resto de los azucareros ha significado algo 
muy importante, porque bueno, dada la reestructuración que sufrió 
el MINAZ, fuimos acogidos a (ella). No es menos cierto que con 
cierta timidez y con miedo, porque no fue fácil de momento, o sea, 
adaptar nuestras mentes (a) que pasaríamos de trabajadores a estu-
diantes, pero la cogimos con seriedad y con responsabilidad. Fue mi 
caso y ha sido el del resto de los compañeros. Para mí es una expe-
riencia más que una escuela. Constituimos una gran familia (…) eso 
nos ayudó a unirnos mucho. Esta Tarea ha tenido gran repercusión, 
una importancia muy grande, porque…ha (dado) muchas posibilida-
des, pero hay una que es la seguridad de no quedar desamparados. 

 
45 Encuentro casual el 2 de diciembre 2013 con Inmaculada y Margarita, 
dos vecinas. A Margarita ya la hemos presentado. Inmaculada se identificó 
como la madre de Ricardo. Lectora asidua de la biblioteca comunitaria. 
Debe haber nacido alrededor de 1936.  
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(En) otros tiempos no sucedía así y ahora está seguro. Tenemos co-
mo opción de trabajo, de empleo, al estudio. Otra posibilidad muy 
grande –para los jóvenes y los no tan jóvenes, como es mi caso– (es 
la) de ampliar conocimientos, de prepararnos, de refrescar, de adqui-
rir nuevos. A mí me ha sucedido y yo he aprendido cosas…nuevas 
cosas que me servirán como al resto de los compañeros, para em-
prender nuevas tareas, porque a medida que la necesidad del país lo 
necesite (…) nos situarán en distintos puestos de trabajo y adqui-
riendo estos nuevos conocimientos seremos más capaces. Como yo 
lo dije al comienzo, seremos tan buenos alumnos como trabajadores 
fuimos; en mi caso muy particular, yo creo 
que…independientemente de ese primer impacto, (ha sido) una 
tranquilidad para todos los trabajadores.46 

P ¿Qué sucederá cuando se cierre la escuela de la TAR? 
-Bueno, dicen que a nosotros nos van a dejar como inspectores; 

no sé, será tipo auditores, como inspectores de la parte de Recursos 
Humanos, haciendo inspecciones y esas cosas. No sé, pero la escue-
la del MINAZ se demora, porque cerrarán la parte de adultos, (…) 
lo que es estudio como empleo, pero siempre (el) estudio-trabajo se 
va a quedar, porque los calificadores de cargo están exigiendo que la 
gente eleve su nivel cultural y siempre esa parte se va a quedar, me 
parece a mí. Nosotros somos cuatro en la oficina, a lo mejor dejan 
dos, (o) tres, porque ya uno está cerca de la edad de retiro. Ahí aun-
que estés estudiando puedes seguir hasta que tú quieras, ahí hay gen-
te pasada de retiro, que terminaron doce grado y hasta ahora dicen 
que no se van a retirar y siguen en la escuela. 47 

P: ¿Qué me puedes contar sobre tu experiencia de haber estudia-
do una cosa y trabajado en otra, y de tu desempeño como ingeniera?  

 
46 Dania. Nació en 1951. Es la madre de la hija de Leonardo. Al momento 
de entrevistarla residía en el central Granma con su nuevo esposo y ayuda-
ba a cuidar a su único nieto, adolescente. Es de familia de azucareros y 
oriunda de otro central de la provincia; ocupó varios puestos administrati-
vos en el Granma. Antes de pasar a la escuela de la TAR había sido telefo-
nista de la planta. 
47 Daina.  
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-Chica, yo lo que sí siempre pienso (es) que a mí nunca me ha 
tocado explotar mis conocimientos, porque yo desde que empecé a 
trabajar ha sido con papeles. La carrera mía es Ingeniero Industrial, 
pero es de papeles. A mí me ubicaron a atender salario a nivel pro-
vincial, (y) eso es de Recursos Humanos. Ahí sí aprendí bastante y 
es una cosa que se sigue aplicando, pero después, al venir para acá, 
en Aseguramiento no me hacía falta, no tenía que ser ingeniero para 
eso, aunque la plaza lo requería, y para poder ocupar esa plaza tuve 
que ir a pasar un estudio de posgrado a la escuela de Capacitación 
del MINAZ nacional. Me dieron como siete u ocho posgrados para 
trabajar en Aseguramiento Ramal, para acercarme más a la rama, 
porque en mi carrera no se estudiaba directamente eso. ¿Pero decir 
que necesitaba ser ingeniera para ir a hablar con este, para que me 
resolviera esto o lo otro? Después trabajé aquí en Planificación. 
Igual. Planificación y Estadística. La plaza requiere de nivel supe-
rior, pero lo que tengo que hacer son cuatro papeles ahí, nada más, 
ver si me faltan maestros, si me faltan sillas, si los alumnos tienen 
algún problema… 

P: ¿Y si abrieran la especialidad de Ingeniería Industrial en la es-
cuela de la TAR, tú darías clases? 

-Yo, no, no. Están locos porque venga. Hace poco fui a una 
reunión que dicen que le van a exigir a todos los de nivel superior 
que (den) clases y digo yo: “-Bueno, hasta ahí llegaré yo”. Yo digo 
que daré clases algún día si me divorcio. Porque entonces me haría 
falta para acabar de criar (a) los muchachos, por situación económi-
ca. No me quedaría más remedio. (…) A mí no me gusta, yo no sé 
dar clases, no sé llegarle a los alumnos ¡qué va! Además que no 
puedo, porque necesito tiempo para prepararme, porque no me voy a 
poner delante de un aula a dar clases sin estar preparada, como veo 
que aquí la gente van como quiera, (y) a veces el alumno sabe más 
que el maestro y eso yo no lo voy a hacer. Y yo necesito (el) tiempo 
para ayudar a mis hijos para que puedan llegar a ser algo (…) Yo los 
ayudo mucho, les hago todo lo que pueda hacer, porque ellos no tie-
nen interés ninguno en estudiar ¿Por qué? Por la situación del país –
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pienso yo– porque su papá es universitario y yo también y ellos ven 
que no resolvemos nada.48 

P: ¿La granja tiene opciones de trabajo para todos los que queda-
ron desempleados o posibilidades de desarrollar nuevos puestos de 
trabajo en la granja? ¿Las UBPC emplean sólo a trabajadores de 
aquí? 

-Ahora hay mucha gente que van un porciento pal campo. Por 
ejemplo, en el autoconsumo ese que hicieron en Yaguajay,49 mucha 
gente han ido pa ahí, pero se han ido con un sueldo que no era el que 
tenían en el central. Pero ahí no puede haber trabajo porque ¿qué 
tiene la granja pa poner a toda esa gente a trabajar? (Y) las UBPC y 
muchas cooperativas han tenido que…aquí hay tractores nuevos, de 
trabajo, que se los llevaron pal D-9 de Jovellanos a desarmarlos.50 

P: ¿Cuál es el principal sostén económico de tu familia, trabajas 
la tierra o tienes un empleo? ¿Hay mucha gente trabajando en la 
agricultura aquí? 

La respuesta de Ricardo es que no, y trata de explicar los moti-
vos. Asegura que no conoce suficiente sobre el asunto, pero piensa 
que una posible razón (está) en los bajos salarios de la agricultura. 
Trabajó en eso sólo cuando estaba en el central y en aquel entonces 
dijo (a su familia) que esa no sería su manera de mantener la casa 
porque no tiene salud para "coger una guataca". Agrega que no sabe 
qué haría si tuvieran que mantenerse de la agricultura, como lo hacía 
su abuelo, porque él no puede "ni sembrar en el patio". Narra que 
una vez tuvo la iniciativa de pedir una tierra para ponerse a producir 
con el hermano, pero para eso hace falta tener un fondo inicial. Le 
interesaba sembrar para el consumo y lo hizo en una época pero ya 
no. Todo lo que consumen es comprado. Cría cochinos para vender 

 
48 Daina. 
49 Victoria de Yaguajay es el nombre moderno del antiguo central Santa 
Amalia, próximo al Granma y también desactivado en el 2002. 
50 Benjamín. Nacido en 1971 y entrevistado en Granma los días 6, 7 y 8 de 
abril de 2004. En aquel momento estaba casado, sin hijos, y estaba comen-
zando a trabajar la tierra con un socio para producir alimentos y frutas des-
tinados al mercado y el consumo familiar, en una tierra arrendada al Esta-
do. Pocos años después emigró a los Estados Unidos, donde trabaja ac-
tualmente como operario en un taller automotriz. 
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y compra lo que necesita para comer. Este año están pensando en 
dejar un puerco para el consumo porque las cosas van a seguir (…) 
"en la economía pabajo". Hay rumores de que van a "quitar los pro-
ductos normados (pero) "nada es oficial hasta que lo digan".(Y) está 
arreglando una bicicleta para enfrentar lo que viene.51  

A un productor arraigado a la caña y a su tierra, le preguntamos: 
¿Por qué no entregaste la tierra a la cooperativa o hiciste otro tipo de 
negocio?¿Y ahora te gustaría que hubiera algún central funcionando 
por aquí? 

-No, la tierra yo dije que el último que entregaba era yo, porque 
yo sin la tierra no puedo vivir, ya estoy acostumbrado de toda la vi-
da. Primero el padre mío tenía finca, después, éramos muchos y yo 
salí de la finca y yo me (in)dependicé, porque nosotros éramos siete 
hermanos varones. Había que...Alguno tenía que despuntar y coger 
otro camino. Yo intenté coger el mismo camino del padre mío (y) 
siempre seguí igual.52 

P: Pero aquí dicen que ya la caña nunca volverá. Y el central este 
no se puede recuperar ¿Qué piensas sobre la posibilidad de nuevas 
inversiones en los centrales? 

-Yo lo creo y no lo creo, porque están exigiendo para sembrar 
caña ¿Y si hacen otro central? Yo creo que sí, donde ha(bía) tres in-
genios, que hagan uno moderno. (Aquí) el más cerca es el Cuba53 y 
está lejito, pero la gente dice que ahí en Sumidero iban a hacer uno 
para que moliera la caña de La Julia, de Yaguajay y del Granma. Las 
mejores tierras. Tierras de combinadas, como yo aquí, que tengo 
partes que puede trabajar la combinada y sí la puedo sembrar, (pero) 
donde hay zanjas y eso, ahí la combinada no puede trabajar. No sé, 

 
51 Ricardo. Nació en 1966. Nos conocimos de manera casual y sostuvimos 
varias conversaciones breves, en su casa y en el centro del batey, donde te-
nía un puesto de frituras. Realizó varios trabajos en el central; en los 90 in-
tentó sin éxito dedicarse a la agricultura con un hermano y finalmente se 
consagró al trabajo por cuenta propia. 
52 Gustavo.  
53 “Cuba” era el nombre antiguo del central “Cuba Libre”, ubicado en el 
municipio matancero de Pedro Betancourt. 
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hay que esperar. (Un central), eso se paga solo. ¡Que venga una 
compañía (y lo haga).54 

Buscando otra opinión, comentamos: Algunos dicen que por aquí 
se acabó la caña pero, ustedes no han demolido todos los cañavera-
les ¿Cómo ves las posibilidades de moler caña cerca de aquí? 

-¿Qué central de aquí va a mover la caña que produzcan, por 
ejemplo, los productores de caña de aquí? Debe ser el Cuba, y está 
muy lejos, el costo de tiro de la caña al Cuba es grandísimo. Enton-
ces, ¿cómo van a poner a producir caña a la gente de aquí para el 
Cuba? ¿O pa Mario Muñoz55? ¿O pa España56? ¿Me entiendes? Y a 
lo mejor si este central hubiera seguido moliendo, mucha gente de 
aquí tenía que sembrar caña (pero) ya el Estado mismo no quiere te-
ner caña. Ya aquí esto se desmoronó completo...Esto no tiene direc-
ción ninguna ahora. Esto es una empresa, como decir una granja, y 
¿quién va a seguir llevando el problema del dinero de esta gente?57  

P: ¿Cómo ves la vida en el central ahora? 
-Una familia en un batey depende todo del central, porque está 

acostumbrada de tradición de toda la vida, de todas las cosas es a 
depender del central, la vida completa, social y material, porque si 
se le rompió el fogón, iban allí y arreglaban el fogón, si tenían que 
soldar una cosa, iban allí y la soldaban. Es como tú, que tengas ne-
cesidad de hacer un escrito en una máquina escribir o una compu-
tadora y vas y la haces allí, y ellos te recogían tu fogón allí, ¿entien-
des? De favor, sin pagar nada, iban y lo hacían, se lo pedían al com-
pañero: mira, hazme esto o hazme aquello. Son cosas que es lo que 

 
54 Gustavo. 
55 “Mario Muñoz” es el nombre actual del antiguo “Zorrilla”, en el munici-
pio Los Arabos, provincia de Matanzas. En estas menciones puede apre-
ciarse por una parte cómo los azucareros utilizan indistintamente el nombre 
antiguo y el moderno de los centrales donde desarrollaron su vida, y por 
otra la estrecha conexión entre centrales próximos, que funcionaban como 
un circuito integrado que garantizaba trabajo y medios para vivir a la po-
blación. 
56 El “España” antes de la nacionalización de los centrales se convirtió des-
pués en “España republicana”, uno de los más importantes de la provincia 
de Matanzas. 
57 Benjamín. 
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yo te digo, que se van sintiendo, porque...porque un central es una 
cosa que viene siendo como una cosa particular, no como ustedes, 
que viven en una ciudad o en un pueblo. La vida siempre en un cen-
tral gira -giraba- en dependencia del central, de la fábrica como tal, 
la vida para todo dependía de ahí, en todos los sentidos, que sea mo-
netariamente, material. Si te hacía falta un servicio, una carpinte-
ría...La carpintería todavía está ahí, no la han quitado, a lo mejor ella 
va a seguir ahí, pero bueno, el temor de todo el mundo es ese, que el 
día que esto ya lo desmantelen no quede nada, entonces, nadie va a 
tener, no sé... es como (quedar) desamparados, no sé, me parece. Yo 
quisiera ser imparcial, pero no puedo, se me sale lo que nosotros vi-
vimos, porque imagínate, esa es la frustración más grande que (se) 
puede tener, es la vida de una cantidad de personas que toda la vida 
han dependido de eso, y entonces nadie puede entender que el Esta-
do tenga necesidad de desbaratar una cosa así y ya. Hubiera enten-
dido que lo hubieran parado ahí y lo hubieran dejado, hasta ver si 
daba resultado. Esa es la visión de nosotros (los) que estamos afec-
tados, pegaditos aquí, pero bueno, a lo mejor de verdad el Estado no 
puede cargar con un muerto de esos. Pero lo que no entendemos no-
sotros es cómo es que hasta ahora esto ha sucedido y no ha pasado 
nada.58 

¿Qué piensas del futuro de la caña en el Lavandero? ¿Qué me 
puedes decir sobre las zafras de ahora? 

-(Cuando) Fidel habló le dijo a Ulises que no quería ver sembrar 
un montón de caña ni en un jardín (…) Entonces la gente pensó que 
no había futuro para la caña y se dejaron caer. Empezaron a sembrar 
otras cosas. (El) me preguntó qué yo creía del Lavandero y la recu-
peración cañera y yo le contesté: -Mire, yo soy cañero desde hace 
muchos años. Se está sembrando una caña en el mes de enero (con) 
unos turrones así y la tierra seca. Esa siembra se va a perder toda, la 
siembra y la semilla. Si ustedes hacen lo que yo les digo, usted verá. 
Me preguntó qué había que hacer y le dije que parar esa siembra de 
primavera, que se va a perder al frío. Son 90 caballerías, en julio 
empieza la siembra de frío y antes de llegar septiembre ya está sem-
brada, y la fuerza de trabajo ponerla a (a)tender los retoños de la za-

 
58 Pura. 
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fra del año que viene. Al otro día mandó a parar y mandó a los obre-
ros para los retoños. Les daban mejor almuerzo, con agua fría, los 
trataron mejor y se echó palante eso. (¿El central? (..) Eso fue crimi-
nal. Por lo que lo rompieron, no sé. ¡La falta que hace un central 
aquí! Si hubieran dejado el Lavandero, pero dejaron el Lincoln, 59 
con el problema del azúcar blanco directo. Eso lleva mucho azufre. 
El centralito ese molía bien pero el azufre acabó con él. Dice(n) que 
el central que se coge para eso, se acaba (…) El azúcar prieta es me-
jor porque no lleva esa cantidad de químicos. La blanca es muy bo-
nita, endulza muy bien pero tiene mucha química. 

Manuel comenta que sólo están sembrando caña para la zafra 
corta, la de diciembre, y Rodríguez agrega que él ya la cortó toda. 
Dice que por aquí hay mucha caña. Quisimos saber por qué no 
siembran para toda la zafra (…) Al fin dice que porque lo hacen sólo 
para la primera parte de la zafra. Dice que esta zafra se hace antes de 
diciembre pero se corta al año siguiente (y que) en la zafra "grande" 
no va a haber caña. (Esta) zafra empezó en noviembre y el plan es 
terminar en marzo, tal vez en abril.60  

Hasta aquí la historia que puede reconstruirse a partir de eviden-
cias encontradas en los testimonios de los trabajadores azucareros, 
donde se reiteran aspectos del proceso de reestructuración que, si 
bien no permiten reconstruirlo en su totalidad, ofrecen una mirada 
sincera y emocionada, continua y sin sesgos, sobre realidades y si-
tuaciones que, por haber sido vividas, no dejan lugar a dudas sobre 
su autenticidad y actualidad para quienes viven en esas comunida-
des. Es una historia matizada, contradictoria, intermitente pero real, 
como sucede en la vida cotidiana. Por ser el fruto de la subjetividad 
de los narradores, un registro escasamente considerado para escribir 
la gran historia contemporánea de la industria azucarera cubana, es 

 
59 El central “Abraham Lincoln” era el antiguo “Andorra”, cercano a la 
ciudad de Artemisa. 
60 Rodríguez. Nació en 1933. Ha sido siempre gran productor de caña de la 
región de Artemisa. Su finca es altamente productiva y se le considera una 
autoridad en la materia. Entrevistado en su finca, en compañía de Manuel y 
Eramis el 30 de enero de 2015. Viudo, padre de dos hijos. Reside en la ciu-
dad cabecera con una hermana. 
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evidente que ocupa un lugar indiscutible e inédito en la representa-
ción del pasado reciente y que debe ser ampliamente divulgada. 

 
Entrevistas citadas en el texto 
Seudónimo  Fecha 

nacimiento 
Central  Fecha de la 

entrevista 
Benjamín  1971 Granma  6,7,8 abril 

2004 
Daina 1960 Granma  4 agosto 2006 
Dania  1951 Granma  9 agosto 2006 
Eduardo  1949 Lavandero 5 abril 2015 
Eramis  1950 Lavandero  29 marzo 

2014 
Gustavo  1924-

2012 
Granma 6 abril 2004 

Héctor  1957 Lavandero 2 dic. 2013 
Inmaculada 

y Margarita  
1936  
1966 

Lavandero  2 dic. 2013 

Julián  1920 Lavandero 8 marzo 2014 
Leonardo  1950-

2007 
Granma 30 julio 2006 

Margarita  1966 Lavandero 27 febrero 
2015 

Marlene 1966 Lavandero 27 febrero 
2015 

Melanio  1913-
2011 

Granma  6, 8 abril y 20 
noviembre 2004 

Pura  1949 Granma  6 abril 2004 
Ricardo  1966 Lavandero  25 enero 2014 
Rodríguez 1933 Lavandero  30 enero 2015 
Romelia  1956 Lavandero  28 febrero 

2015 
 

Breve estadística sobre los narradores citados 
 

Según género Hombres 10 
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Mujeres 7 
Según lugar de la entrevista Lavandero 

10 
Granma 7 

Según fecha de nacimiento 1910-19 = 1 
1920-29 = 2 
1930-39 = 2 
1940-49 = 2 
1050-59 = 5 
1960-69 = 4 
1970-79 = 1 

Según fecha de entrevista 2004 = 4 
2006 = 3 
2013 = 2 
2014 = 3 
2015 = 5 

Total narradores citados 17 
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