

Н.С. ИВАНОВ¹
N.S. IVANOV

ПАБЛО ЭСКОБАР: ПОРТРЕТ КОЛУМБИЙСКОГО НАРКОБАРОНА

PABLO ESCOBAR: PORTRAIT OF THE COLOMBIAN DRUG LORD

Аннотация: В статье рассматривается судьба самого известного главаря наркомафии в современном мире – Пабло Эскобара, его связи с американской мафией, ЦРУ, правительственными и силовыми структурами Колумбии, роль наркобарона в создании колумбийских «эскадронов смерти», борьбе против партизанских объединений FARC и ELN. Реальный облик главаря наркокартеля противопоставляется «голливудскому» образу, созданному в рамках «классической» апологии зла и насилия в современной западной культуре.

Ключевые слова: Пабло Эскобар, Колумбия, Медельин, Кали, наркомафия, «эскадроны смерти», «Los Pepes», коррупция, ЦРУ, экстремизм.

Abstract: The article deals with the fate of the famous leader of the drug mafia in the modern world – Pablo Escobar, his ties with the US mafia, CIA, government and the security forces of Colombia, the role of drug lord in the creation of the Colombian "death squads", the fight against the guerrilla armies FARC and ELN. The real personage of the drug cartel leader is counterposed to the "Hollywood" image, created in the framework of the "classic" apologia of evil and violence in the contemporary Western culture.

¹ Николай Серафимович Иванов - кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Института всеобщей истории РАН; (Nikolai S. Ivanov, Institute of World History of the Russian Academy of Science, nik3334@yandex.ru)

Key words: Pablo Escobar, Colombia, Medellin, Cali, drug trafficking, "death squads", "Los Pepes", corruption, CIA, extradition.

«Пиастры! Пиастры!» Кому не известен этот крик попугая, принадлежавшего одному пирату Сильверу? «Остров сокровищ», «Золотой кортик», романы М.Рида, Ф.Купера о захватывающих приключениях пиратов, о спрятанных ими несметных сокровищах поражали воображение детей и взрослых всего мира, мечты найти клад и сказочно обогатиться бродили в их сознании до конца жизни. И ведь иногда такие удачи случаются! Вот например, в конце 2015 г., копаясь на своем клочке земли колумбийский крестьянин Картолос наткнулся на две пластиковые бочки, доверху наполненные пачками с валютой. Там оказалось, ни много ни мало 600 миллионов долларов!²

По версии колумбийских спецслужб, они принадлежали убитому в 1993 г. знаменитому «пирату» нынешних времен, главе Медельинского наркокартеля Пабло Эскобару. Сотрудники ЦРУ, участвовавшие в операции по ликвидации «крупнейшего наркобарона в мировой истории», состояние которого оценивали в десятки (а некоторые эксперты и в сотни) миллиардов долларов, считают, что он закопал значительную часть этих денег в многочисленных «схронах», вырытых в не приметных местах, наподобие участка Картолоса³.

Правительство Колумбии сразу же заявило, что деньги будут изъяты у крестьянина и использованы «для социальных программ борьбы с бедностью»⁴ (что сейчас повсеместно в мире означает лихорадочное рассовывание по карманам чиновников).

Но этот случай вызвал беспрецедентную волну кладоискательства. «Золотая лихорадка» охватила не только Колумбию. Так, некий владелец сети ресторанов в США Бордуар, купивший за 10 млн. долларов виллу в Майями, принадлежавшую некогда Эскобару, приказал снести ее целиком, «по кирпичику», будучи уверенным, что уж здесь-то гангстер спрятал немалую часть награбленного. Работы начались в феврале 2016 г., к ним привлекли лучших специалистов с радарными, металлоискателями и другой техникой. Бордуар уверен, что его также ждёт сенсационная находка⁵.

² La Prensa. Bogotá. 15.11.2015.

³ El Periódico. Bogotá. 13.11.2015.

⁴ El Publimetro. Bogotá. 06.11.2015.

⁵ Daily Caller. Miami. 15.02.2016.

А что же говорить о Колумбии? Там у Эскобара было только одних вилл более восьмисот! Не говоря о других зданиях и сооружениях, многочисленных земельных угодьях, стадионах и спортивных клубах, ресторанах и ночных клубах, притонах, тайных убежищах в джунглях. Был даже свой собственный зоопарк, из которого после убийства хозяина, сбежали бегемоты и долгое время пугали местных крестьян, да и животных – нападали на фермы скотоводов, и огромные быки в ужасе разбегались от невиданных темнокожих гигантов. Один из них разделил участь своего хозяина, будучи застреленным в лоб после очередной проказы. Однако африканские гиганты успели создать многочисленное потомство, и правительство до сих пор не знает как избавиться от них⁶.

«Кокаиновый король»

Поиски спрятанных сокровищ подстегнули интерес к личности наркобарона. Что же особенного было в его судьбе? Пабло Эскабар Гавирия был третьим ребенком в семье фермера и сельской учительницы. С детства в нем проявились зачатки криминального авторитета. В нищих кварталах Медельина (второго по величине города Колумбии), где не было иной возможности «выбиться в люди» кроме криминальной деятельности, он сколотил банду подростков (pandilla), которая занималась кражей надгробий на местных кладбищах. С плит стирали надписи и перепродавали перекупщикам. Угоняли и перепродавали дорогие авто, затем («по восходящей») стали заниматься похищениями богачей за выкуп (sequestros), причем тех, кто отказывался платить, безжалостно убивали. Одним из главных источников доходов стало вымогательство (рэкет). Надо сказать, что при определении выколачиваемой суммы, Эскобар, по свидетельству сограждан, проявлял определенную гибкость. В отличие от государства, которое без разбора сдирало с налогоплательщиков три шкуры, он, по его собственным словам, был «знаком с математикой, но все же понимал, что в моем мире невозможно отнять от девяти десять»⁷.

В 70-е годы банда стала заниматься посредничеством в продаже кокаина, который сменил марихуану в качестве популярного наркотика (сам «кокаиновый король» до конца жизни употреблял только ма-

⁶ National Geographic. 10.05.2016.

⁷ Legarda A. El verdadero Pablo: sangre, traición y muerte. – Bogotá: Ediciones Dipon, 2005. – P. 17-31.

Пабло Эскобар: портрет колумбийского наркобарона

рихуану). Постепенно обрстая связями, пользуясь репутацией самого жестокого гангстера, Эскобар создал крупнейшую наркоимперию в мире. У «кокаинового короля» появились в джунглях огромные плантации коки, собственные секретные химические лаборатории по производству наркотика, перевалочные базы на Багамах для торговли с США с причалами, бензозаправками и гостиницами. Ни один грамм кокаина не мог быть продан за пределы Колумбии без ведома Эскобара, который облагал каждую поставку 35-процентным налогом.

Свою империю наркобарон создал прежде всего за счет чудовищной жестокости и садизма. «Все империи, – говорил он, – построены на крови и пламени». Эскобар самолично зверски пытал своих противников или проштрафившихся членов банды, расверливал дрелью коленные чашечки, выдираал ногти, а затем убивал и приказывал подчиненным выбрасывать трупы на помойку⁸.

На пике активности Медельинского кокаинового картеля ежедневно в США перевозилось более 15 тонн «порошка» (polvo), стоимостью полмиллиарда долларов. Только на резиновые полоски, которыми перевязывались пакеты с кокаином, тратилось две тысячи долларов в неделю. Для контрабанды наркотика использовались сотни личных самолетов, быстроходные катера и даже собственная подводная лодка! По данным американских спецслужб в 80-е годы картель захватил в США до 80% рынка кокаина, подмяв под себя наркобанды не только в Колумбии, но и других странах Латинской Америки, производящих коку – Боливии, Перу, Эквадоре, Венесуэле⁹.

Безусловно, львиная доля доходов шла на личное потребление, шикарную жизнь, расширение власти картеля. Но Эскобар понимал необходимость занятия прочного положения в «легальном» обществе. Подкупал политиков, полицейских, адвокатов, судей, прокуроров, журналистов. Если не удавалось подкупить, то безжалостно уничтожал правдолюбцев. Девизом банды было «Либо серебро, – либо свинец» (Plata o plomo)¹⁰.

Для создания массовой базы наркобарон не жалел денег на помощь беднякам и филантропию. В трущобах строил бесплатное жилье для

⁸ Legarda A. El verdadero Pablo. – P. 48.

⁹ Mollison J., Nelson R. The memory of Pablo Escobar. - N.Y.: Chris Boot, 2007. – P. 327

¹⁰ Rockefeller J.D. The Life of Pablo Escobar. – N.Y.: Createspace Independent Publishing Platform. 2016. – P. 15-25.

бедняков, школы, стадионы. Культивировал свой образ как «Робина Гуда», отнимающего деньги у олигархов и раздающего беднякам. Не случайно в нищих кварталах Медельина получил прозвище «El Doctor»¹¹.

Однако, как и все остальные «робин гуды» преступного мира, он никогда не руководствовался альтруизмом или патриотизмом. Массовая поддержка была нужна для пополнения рядов «пехоты» картеля – киллеров, вышибал, охранников, сутенеров. И кроме того, она давала хорошие шансы для продвижения по политической лестнице.

Наркобарон, США и «эскадроны смерти»

Немало усилий приложил Эскобар чтобы стать «своим» среди власть имущих. Помимо обычных бандитских средств (подкупа, шантажа, «устранения» неугодных лиц), он стал одним из организаторов в 80-е годы в Колумбии «эскадронов смерти». Эти полувоенные формирования (*paramilitares*) создавались для борьбы против народного партизанского движения (с 1962 г. «Революционные вооруженные силы Колумбии» – FARC, с 1964 «Армия национального освобождения» – ELN, с 1970 «Движение 19 апреля», М-19), которое, то вспыхивая, то разгораясь вновь, продолжалось в стране с 1948 г., когда агентами ЦРУ совместно с местными правыми экстремистами был убит популярнейший леволиберальный политик Хорхе Гайтан. В «эру насилия» (*La Violencia*), которая унесла жизни около 300 тысяч колумбийцев (в большинстве своем мирных жителей) правительство, с подачи США, взяло курс на подавление методами террора всех левых оппозиционеров (да и вообще всех «инакомыслящих»)¹².

После победы кубинской революции в 1959 г. Вашингтон всячески поощрял использование жесточайшего террора внутри латиноамериканских стран с целью пресечения «коммунистической заразы». С помощью ЦРУ и американских советников повсеместно по всему континенту стали создаваться отряды «обеспокоенных граждан», которые составляли «черные списки» тех левых деятелей, профсоюзных активистов, журналистов и политиков, которые подлежали уничтожению. В «серые списки» заносились те, кто подлежал шантажу и угрозам расправы с тем, чтобы они бежали и эмигрировали из родных мест.

¹¹ Legarda A. El verdadero Pablo. – P. 283.

¹² Henderson J.D. Colombia's Narcotics Nightmare: How the Drug Trade Destroyed Peace. – Jefferson (N.C.): McFarland and Company, Inc., Publishers. – P. 143, 158.

Пабло Эскобар: портрет колумбийского наркобарона

Каждая организация имела связников с ЦРУ, американским посольством, представителей армии и полиции, обильно снабжалась оружием и амуницией. Правительство, при поддержке СМИ и вашингтонских «экспертов», полностью отрицало свою причастность к этим группам «местной самообороны», «гражданской милиции». Однако позже были получены неопровержимые документальные свидетельства координации деятельности между «эскадронами смерти» и правительственными войсками, участия в карательных операциях офицеров, солдат и полицейских (которые за эту «сверхурочную работу» получали от начальства премии, отгулы и награды)¹³.

Подобные организации, как указывал в 1962 г. разработчик «контрповстанческой стратегии» в странах «третьего мира», американский генерал П. Ярборо, должны были «использоваться для реализации тайных планов, поставленных перед ними правительством США, для контрпропаганды и контрразведывательной деятельности, а также заниматься полувоенными операциями, саботажем и террористической деятельностью, направленной против коммунистических элементов; они будут пользоваться полной поддержкой США»¹⁴.

Американские «спецы» разработали специально для Колумбии «План Лассо», который предусматривал постоянный инструктаж, военную подготовку, снабжение оружием этих формирований для ведения «грязной войны», в которой были садистски уничтожены десятки тысяч мирных жителей. Многих из них после зверских пыток сбрасывали с вертолетов в море живьем, на корм акулам, или закатывали в бетон в «кварталах Пабло Эскобара», и они до сих пор числятся среди «без вести пропавших»¹⁵.

В 80-е годы, когда правящие круги США уже были уверены в том, что удастся реализовать план по развалу Советского Союза, они стали использовать Латинскую Америку как полигон для обкатывания стратегий будущего «однополярного» мира: новых разработок по «контрповстанческой» деятельности, «цветных революций», использованию различных «частных военных компаний» и «охранных предприятий».

¹³ Stokes D. America's Other War: Terrorizing Colombia. – L., N.Y.: Zed Books, 2005. – P. 120-122.

¹⁴ Seymour R. The Liberal Defence of Murder. – N.Y.: Verso Books, 2008 – P. 128

¹⁵ Henderson, J. D. When Colombia Bled. – Tuscaloosa: The University of Alabama Press. 2010 – P. 200-222.

Главной целью было создание обстановки террора под прикрытием «борьбы с терроризмом».

«Эскадроны смерти» стали прообразом разношерстных группировок Аль-Каиды, ИГИЛа, ливийских «борцов за свободу», также как и печально известных ЧВК «Academi» («Blackwater»), «KMC Ltd», «Omega» и др. Не случайно в них, под видом «идейных антикоммунистов» в 80-е годы стали в массовом масштабе привлекать уголовников, прежде всего сброд из наркобанд (в настоящее время тот же контингент под видом «исламских фундаменталистов» вырезает мирных жителей в Сирии, Ливии, Афганистане и Ираке).

В 1981 г. по инициативе Эскобара 223 колумбийских гангстера собрались в Кали и организовали группу «Смерть похитителям» (Muerte a Secuestradores, MAS). Формальным поводом стало похищение партизанами сестры известных наркодельцов, братьев Очоа, которые входили в Медельинский наркокартель. Участники сходки «сбросились» по 7 млн. долларов на создание военизированного формирования, в которое официально вошло 2 тыс. бойцов.

На следующий год к этой банде присоединились вполне «респектабельные» военные (Х. Эчандиа), политики из консервативной партии, бизнесмены, в том числе сотрудники филиала американской нефтяной компании «Texas Petroleum», которые также назвали свое формирование «Смерть похитителям». Они призвали «очистить Колумбию от подрывных элементов», объявили сбор пожертвований, оружия, обмундирования, пищи для молодежи, которая с оружием в руках должна была «встать на защиту свободы и демократии»¹⁶.

Группировка MAS стала одной из самых жестоких в истории «эскадронов смерти». Никто из paramilitares и не собирался вступать в открытый бой с партизанами. Они прежде всего стали «чистить» политических оппонентов проамериканского режима, социал-демократов и левых либералов. Начались убийства и похищения политиков, активистов прогрессивного крыла либеральной партии и профсоюзов. С 1983 г. государственные террористы стали орудовать в районах, близких к расположению партизан. Там, объединившись с правительственными войсками, они уничтожали тысячами мирных крестьян, якобы за их «пособничество» повстанцам, сжигали поселки, терроризируя местное

¹⁶ Calvo Ospina H. Colombia, laboratorio de embrujos. Democracia y terrorismo de Estado. – Madrid: Doca ediciones, 2008. – P. 145-151.

Пабло Эскобар: портрет колумбийского наркобарона

население и создавая полосу «выжженной земли» вокруг мест дислокации партизан.

В городах *paramilitares* устраивали «чистки социального мусора», тысячами уничтожая проституток, беспризорных детей, мелких воров, гомосексуалистов и бездомных. В ходе подобной «социальной чистки» в Кали они сбрасывали трупы в местную реку, оставляя записки: «Чистое Кали, красивое Кали». Реку Каука местные жители называли «рекой смерти», и масштабы резни были таковы, что муниципалитет города почти разорился на очистке реки от трупов для восстановления нормального санитарного состояния¹⁷.

Наряду с американскими инструкторами, обучавшими головорезов всем этим методам создания обстановки террора, в подготовке *paramilitares* принимали участие британские «спецы» и наемники, а также израильтяне. Поставками оружия из Израиля, а также подготовкой колумбийских *paramilitares* занимались такие печально известные деятели, как полковник израильской армии Яир Кляйн и сотрудники его частной военной компании «Spearhead Ltd». Кляйн стал лучшим другом и советником Эскобара и других дельцов наркобизнеса, оказывал техническую поддержку *traficantes* в поставках кокаина в США, Европу, другие регионы мира. В 2007 г. этот деятель, разыскиваемый Интерполом, странным образом оказался в России, где был арестован для выдачи колумбийским властям. Но затем, таким же странным образом, был выпущен и уехал в Израиль. Там он пишет мемуары и сетует на то, что такие «необходимые и благотворные для колумбийского государства формирования» как MAS расформируются и подвергаются критике¹⁸.

Для колумбийского наркобизнеса, благодаря «войне с терроризмом» 80-е годы стали периодом пышного расцвета. MAS и другие группировки опустошали огромные территории, которые затем скупались по дешевке и использовались для плантаций коки. «Защитники страны от терроризма» устроили обстановку тотального террора, которая позволила им за бесценок использовать местную рабочую силу,

¹⁷ Colombia. Comisión Internacional Permanente de Observadores para Colombia. – Madrid: IEPALA Editorial. 1987. – P. 219-220.

¹⁸ Parada Fernández A. Ironía histórica cínica: E.U. & U.E. en Colombia : la democracia más antigua de América en guerra su CIA de baja intensidad. – Bogotá: Universidad Autónoma de Colombia, 2004 – P. 349; Вестник News. Тель-Авив. 20.11.2010.

в беспрецедентных масштабах заниматься «рэкетом», мотивируя вымогательство «защитой местных бизнесменов от партизан».

Связи с правительственными войсками, чиновниками (среди которых был будущий президент страны Урибе Велес¹⁹), агентами ЦРУ, американскими, британскими и израильскими инструкторами, установленные через MAS, позволили сказочно расширить каналы сбыта наркотиков, что и стало основой возвышения Эскобара как главы крупнейшей в мире наркоимперии.

Взлет и падение «императора»

В 1982 г. Эскобар осуществил «голубую мечту» всех бандитов – стал членом Конгресса страны. Казалось, он достиг пика карьеры, откуда открывался прямой путь к его заветной цели – креслу президента Колумбии. Огромная власть Эскобара, а также совпадение бизнес-интересов многих сторон (и стран) на наркоторговле ярко проявились в крахе планов президента Б. Бетанкура Куартаса заключить в 1984 г. перемирие с партизанами. После серии переговоров было подписано соглашение о прекращении огня сроком на один год, стороны создали совместную комиссию для решения проблем разоружения и заключения мира. Значительная часть партизан встала на путь легальной политической борьбы. Было принято решение о создании Патриотического Союза (Unión Patriótica), который мог стать крупной левоцентристской парламентской партией, к которой примкнули бы не только левые партии и организации, но также и геррильерос, прекратившие вооруженную борьбу.

Но это было невыгодно Медельинскому картелю, который под прикрытием «войны с терроризмом» стал частью колоссальной международной сети наркоторговли в тесной связке с американскими, британскими и израильскими спецслужбами. Подтянув свои «эскадроны смерти» и пользуясь полной поддержкой армии, наркобароны начали настоящую резню бывших партизан, сдавших оружие и поверивших обещанию правительства соблюдать перемирие, левых либералов, правозащитников, местных активистов, профсоюзных деятелей,

¹⁹ Camargo S. El narcotraficante no. 82: Álvaro Uribe Vélez. – Madrid: Universo Latino Association, 2008.

Пабло Эскобар: портрет колумбийского наркобарона

в результате чего, по заключению американского посольства в Колумбии, «Патриотический союз был полностью истреблен»²⁰.

Однако это оказалась «пиррова победа». Эскобар не учел новой расстановки сил, связанной с приходом к власти в США Р. Рейгана. В 80-е годы в Вашингтоне шла активная подготовка «демократической волны», на гребне которой и был развален СССР. Цель состояла в том, чтобы создать облик «благородной американской империи», борющейся за «права человека», за помощь афганским «борцам за свободу» (моджахедам), за избавление мира от наркотиков. С этими лозунгами Рейган пришел к власти в 1980 г. А с 1985 г. президент Рейган официально объявил о начале «войны с наркотиками».

Пропагандистский эффект состоял не только в том, чтобы укрепить положительный образ США, но и закамуфлировать целую серию грандиозных скандалов, связанных с наркоторговлей, основные каналы которой, как оказалось, обеспечивались силами ЦРУ, армии, американских спецслужб.

Самым крупным политическим скандалом 80-х годов стало дело «Иран-контрас» о нелегальном снабжении банд наемников («contras»), пытавшихся свергнуть законно избранное правительство сандинистов в Никарагуа, американским оружием через посредников в Израиле и Иране. Оно было круто замешано на поставках наркотиков в США через каналы ЦРУ и других спецслужб США.

Из показаний главного фигуранта этого дела, высокопоставленного чиновника Совета национальной безопасности США, подполковника Оливера Норта явствовало, что высшие органы государственной власти не только знали о наркоторговле через каналы спецслужб, но (как минимум) не пытались препятствовать этой противозаконной деятельности. Похоже, что многие государственные чиновники просто получали очень хорошие «отступные», а мотивировали свою бездеятельность необходимостью «тщательного отслеживания маршрутов наркотрафика», а также получения никарагуанскими наемниками «дополнительных, не отслеживаемых через официальные каналы средств для борьбы с коммунизмом».

В ходе расследования в 1989 г. наркоторговли и действий спецслужб США комиссия сенатора Джона Керри (нынешнего Государ-

²⁰ Matta Aldana L.A. Poder capitalista y violencia política en Colombia: terrorismo de estado y genocidio contra la Unión Patriótica. – Madrid: Edición Ideas y Soluciones Gráficas, 2002. – P.83.

ственного секретаря США) фактически подтвердила эту связь: «Господин Норт, работавший в Совете национальной безопасности в Белом Доме, а также другие высшие должностные лица создали свою собственную сеть «контрас», которая привлекала торговцев наркотиками для прикрытия своих операций, затем эти чиновники покрывали их незаконную деятельность и игнорировали многочисленные сообщения о контрабанде наркотиков через каналы «контрас», а также активно сотрудничали с такими известными наркодилерами как панамский диктатор Мануэль Норьега с целью оказания содействия никарагуанским «контрас»²¹.

Американскому правительству надо было срочно «подчищать грязь», которая начала просачиваться в прессу и ТВ. Отсюда посылка спецназа и сотрудников Агентства по борьбе с наркотиками (DEA) в страны Латинской Америки, увольнения и отставки в ЦРУ и других разведцентрах. Главной целью действий американских «спецов» в Колумбии, Мексике, Панаме и других странах стало физическое устранение тех деятелей, «кто слишком много знал», либо жесткое требование экстрадиции в США, чтобы в американских застенках похоронить их тайны.

С начала 80-х годов объектом номер один, естественно, стал Эскобар (позже, в 1989 г. была организована интервенция в Панаму, где главу правительства М. Норьегу арестовали, вывезли в США и заточили в тюрьму – по сути за то, что он подобострастно выполнял все требования американских спецслужб, организовавших через Панаму канал сбыта кокаина).

Американское посольство в Боготе с начала 80-х годов развернулось на 180 градусов и стало поощрять политиков, которые выступали против наркомафии. Это были, помимо уничтоженного Эскобаром «Патриотического Союза», деятели колумбийского движения «нового либерализма», которых привлек в правительство президент Б. Бетанкур Куартас – министр юстиции Р. Лара Бонилья и будущий кандидат на пост президента Колумбии Л. Карлос Галан.

²¹ Schulte-Bockholt A. The Politics of Organized Crime and the Organized Crime of Politics: A Study in Criminal Power. – Latham, N.Y., Toronto, Oxford: Lexington Books, 2006. – P. 65.

Пабло Эскобар: портрет колумбийского наркобарона

Их выступления привели к тому, что в январе 1984 г. Эскобар был исключен из Конгресса. Это вызвало ярость наркокороля, который организовал убийство министра юстиции в апреле того же года²².

В ответ на это президент Бетанкур ввел в мае осадное положение в стране, провозгласил «беспошадную войну» наркодельцам и согласился экстрадировать их в США (с 1984 по 1987 гг. в США было выдано 13 колумбийских гангстеров). В июне в США было открыто уголовное дело против Эскобара и его помощника, К. Ледера Риваса, и американское правительство потребовало ареста наркодельцов и их передачи в США.

Эскобар пустился в бега и организовал террористическую группу «Los Extraditables», боровшуюся методами террора против экстрадиции в США колумбийских наркодельцов. «Я предпочитаю, – заявил он, – сгнить в колумбийской земле, чем жить в американской тюрьме». Каждый случай выдачи колумбийцев в США вызывал, по приказу Эскобара, волну убийств полицейских, следователей, юристов, судей²³.

В ноябре 1985 г. боевики партизанского движения М-19 захватили в Боготе дворец правосудия, взяв в заложники более 300 человек, в том числе членов Верховного суда. Это привело к краху дальнейших попыток организации мирных переговоров правительства с партизанами. Более того, в ходе штурма здания и возникшего пожара погибло более ста человек, в том числе 11 из 21 членов Верховного суда, сгорели все архивы уголовных дел, связанных как с партизанским движением, так и с наркомафией. Так как объективно это было выгодно Эскобару, до сих пор в Колумбии бытует версия о том, что наркобарон использовал партизан «втемную» для дестабилизации политической обстановки в стране (хотя доказательств этому нет)²⁴.

В отношении США, куда Эскобар раньше ездил довольно часто, и где у него было немало роскошных вилл, точка зрения «короля» радикально поменялась. Если раньше он был ярим поклонником «американского образа жизни», то теперь заявлял: «Америка — это двести миллионов идиотов, которыми управляет один миллион спецаген-

²² Lee R.W. *The White Labyrinth: Cocaine and Political Power*. – New Brunswick, L.: Transaction Publishers, 1998. – P. 130-139.

²³ *Reconstructing Criminality in Latin America* // Ed.by Aguirre C.A., Buffington R. – Wilmington, Delaware: Scholarly Resourced Inc., 2000. – P. 232

²⁴ Piccoli G. *El sistema del pájaro: Colombia, laboratorio de barbarie*. – Tafalla: Editorial Tzalaparta, 2004. – P.297

тов»²⁵. Огромные деньги и связи с коррумпированными чиновниками позволяли ему успешно скрываться в течение семи лет. Он строил тайные убежища по всей стране. Пользуясь информацией, полученной от своих агентов, он всегда на шаг опережал тайные операции полиции и спецназа.

Однако то, что всесильный Эскобар был вынужден пуститься в бега, сыграло роковую роль в судьбе его кокаиновой империи. Как и все ОПГ, она строилась на непререкаемом авторитете «короля» и прибыльности бизнеса. Как только начались неудачи, «верные братаны» стали разбегаться в разные стороны.

Американские спецслужбы, на дружбе с которыми строилась власть Эскобара, стали срочно обрубать все налаженные каналы поставок кокаина в США. Три главные структуры «империи» – Медельинский картель (тайные операции, плантации коки, финансовый центр), наркокартель Кали (производство наркотиков, лаборатории, легальная база в виде компаний в области фармацевтики и других сферах), сбытовая сеть через Багамы – стали расплзаться в разные стороны.

Ближайший помощник Эскобара, Карлос Ледер Ривас, отвечавший за сбыт кокаина, был арестован в 1987 г. и выдан американцам (он до сих пор отбывает «пожизненный срок плюс 135 лет тюремного заключения» в США, и эта идиотская судебная формулировка лишний раз подтверждает правоту Эскобара в оценке американцев)²⁶.

В 1986 г. ближайшие помощники Эскобара, братья Очоа (соорганизаторы Медельинского картеля) организовали громкое убийство американского пилота Барри Сила в США, который был связан с ЦРУ, ФБР, и с 1982 г. регулярно переправлял огромные партии наркотиков в США. Он использовал аэропорт в г. Мена (Арканзас) для своих операций – как утверждали в свое время некоторые эксперты, «не без ведома тогдашнего губернатора, Билла Клинтона»

Сил даже прикупил транспортный самолет C-123 (ласково назвав его «Толстушкой» – The Fat Lady) для перевозки десятков тонн кокаина от Медельинского картеля. Самолет был оснащен кинокамерой, и президент Рейган использовал полученные кадры перегрузки кокаина в аэропорту Манагуа для обвинения сандинистов в пособничестве ко-

²⁵ Lee R.W. The White Labyrinth: Cocaine and Political Power. – P. 139.

²⁶ Gugliotta G., Leen J. Kings of Cocaine: Inside the Medellín Cartel. – N.Y.: Simon and Schuster, 1989. – P. 243-230.

Пабло Эскобар: портрет колумбийского наркобарона

лумбийскому наркокартелю. Барри Силу «скостили» срок за перевозку наркотиков до 6 месяцев условного наказания под присмотром ФБР.

Но судья настоял на том, что он должен был каждую ночь проводить в здании американской Армии спасения в Батон Руж (штат Луизиана), не имея при себе даже личного оружия. Пилот предупреждал власти о том, что невключение его в программу защиты свидетелей, полная осведомленность о месте его пребывания фактически обрекают его на гибель. Однако, видимо, это и было целью спецслужб США. 19 февраля 1986 г. подосланный картелем киллер двумя выстрелами убил «слишком много знавшего» Сила. Три исполнителя заказного убийства были арестованы и получили пожизненный срок в американских тюрьмах. Однако заказчиков не нашли, и отсутствие ценного свидетеля рассыпало дело об экстрадиции Хорхе Очоа из Испании, где он скрывался от колумбийских властей. Но самое главное, был ликвидирован агент, который лично знал множество важных лиц, участвовавших в наркобизнесе²⁷.

Вскоре выяснилось, что многомиллионные банковские счета Сила в офшорах исчезли. По всем признакам, деньги были сняты деятелями из ЦРУ и DEA. Собственность пилота ЦРУ, занимавшегося перевозкой кокаина, была распродана, и деньги также бесследно исчезли. А вдова Сила наделала много шума, заявив, что в телефонной книжке мужа нашла домашний и мобильный номер тогдашнего вице-президента (и будущего президента США) Джорджа Буша²⁸...

Косвенным свидетельством того, что это убийство было выгодно многим высокопоставленным персонам в США является то, что братья Очоа сдались властям Колумбии в 1990 г. и отсидели в тюрьме лишь пять лет. Через несколько месяцев после убийства пилота, в октябре 1986 г. неведомым образом самолет Сила, «Толстушка», оказался в воздушном пространстве Никарагуа с грузом оружия для «контрас» и был сбит сандинистами. Пилота удалось захватить живым, и он дал ценные показания. Оказалось, что самолет использовал Оливер Норт для своей тайной операции, в которой участвовали ЦРУ, власти Ирана

²⁷ Scott P.D., Marshall J. Cocaine Politics: Drugs, Armies, and the CIA in Central America. – Berkeley, Los Angeles, L.: University of California Press, 1998. – P. 91-97

²⁸ Reed T., Cummings J. Compromised: Clinton, Bush and the CIA. – N.Y.: SPI Books, Shapolsky Publishers, 1994. – P. 98.

и Израиля. С этого момента началось официальное расследование скандального дела «Иран-контрас»²⁹.

«Зачистка» лиц из ЦРУ и других спецслужб, занимавшихся поставками наркотиков в США нанесла тяжелейший удар по Эскобару и его «империи». Но не меньший урон был связан с тем, что картель Кали, пользуясь тяжелым положением наркокороля, начал непримиримую борьбу против него, захватив у конкурента свое «место под солнцем». Из Медельина туда стали перебегать бывшие «преданные» подручные Эскобара.

Единственным средством восстановления своего положения, к которому Эскобар прибегал всегда в любых ситуациях, был террор. «Считайте меня богом, – цинично заявлял он, – потому что если мне кажется, что кому-то суждено умереть, он умирает в тот же самый день»³⁰.

В 1989 году Эскобар попытался заключить сделку с властями, согласившись сдать в руки правосудия с условием его невыдачи в США. В ответ на отказ правительства он начал чудовищную кампанию террора. От рук его киллеров погибли судья Верховного суда Карлос Валенсия, полковник полиции В. Франклин Контеро. В августе 1989 г. на предвыборном митинге был застрелен кандидат на пост президента, давний враг наркобарона Л. Карлос Галан. В столице за две недели прогремело 7 взрывов, в результате которых погибли 37 человек, более четырехсот получили увечья. В ноябре 1989 г. бандиты подложили бомбу в самолет колумбийской авиакомпании. В результате взрыва «Боинга» погибли 107 человек. В декабре был организован подрыв здания департамента безопасности в Боготе (предположительно, с целью убийства его шефа, генерала М. Маса Маркеса). Бомба была заложена в автобусе, припаркованном у здания департамента. В результате мощного взрыва погибло более 60 человек, сотни получили ранения³¹.

Спецслужбы Колумбии захватили ближайших помощников Эскобара. В ответ на это бандиты похитили несколько богатейших людей Колумбии. Их родственники стали оказывать давление на правительство с целью отмены соглашения об экстрадиции – главного условия

²⁹ Ray P.J. To Kill a Country. – Bloomington, UK: Authorhouse Ltd., 2009. – P. 295-312.

³⁰ Almazán A. El más buscado. – Madrid: Alejandro Almazan, Grijalbo, 2012. – P. 12

³¹ Mollison J., Nelson R. The memory of Pablo Escobar. – P. 100; Momah S. Global disorders and the new world order. Lagos: Vista Books, 1994 – P. 70

Пабло Эскобар: портрет колумбийского наркобарона

возвращения заложников. В итоге правительство приняло решение не выдавать Эскобара американцам. В июне 1991 г. он сдался властям, согласившись признать за собой вину в нескольких незначительных преступлениях.

Его поместили в тюрьму «Храм» (La Catedral), которую он сам же и построил для себя. Там были роскошные апартаменты, дискотека, сауна и джакузи, футбольное поле. Родственники, друзья и сообщники могли свободно посещать его в любое время, сам наркобарон мог приходить и уходить из этой своеобразной «тюрьмы», по своему желанию. Спецслужбы Колумбии, которые семь лет безуспешно преследовали его, по требованию Эскобара, теперь не могли приближаться к «Храму» на расстояние ближе 20 км.

Почувствовал себя вновь «в своей тарелке», наркобарон принялся «завинчивать гайки» в своей империи, чтобы восстановить пошатнувшиеся позиции. Он приглашал «отступников» в тюрьму, сам вместе с подручными жестоко пытал их, убивал и приказывал вывозить и закапывать жертвы в джунглях³².

Но на этот раз Эскобар явно переоценил свои возможности. Правительству (и американцам, оказывавшим на него давление) нужен был только предлог для окончательного решения вопроса с Эскобаром. В июле 1992 г. президент С. Гавирия Трухильо отдал приказ перевести наркобарона в настоящую тюрьму с тем, чтобы потом выдать американцам. Эскобар узнал об этом решении и сбежал.

С этого момента за ним стали охотиться полиция, спецназ, армия Колумбии, агенты DEA и ЦРУ, присланные для ликвидации опасного для США свидетеля. Самые близкие подельники Эскобара по Медельинскому картелю братья Очоа в этот период находились в тюрьме, Х. Родригес Гача («Мексиканец», ответственный в картеле за канал сбыта через Мексику) был убит в 1989 г. во время перестрелки со спецназом.

Перебежчики же присоединились к преследованию своего бывшего вожака. В ответ на заказанные Эскобаром убийства «предателей», они организовали совместно с картелем Кали группу «Los Pepes», сокращенное название от «**Perseguidos por Pablo Escobar**» («Люди, преследуемые Пабло Эскобаром»), которая начала настоящую охоту за своим прежним предводителем. Во главе этой группы стоял один из бли-

³² Bowden M. Killing Pablo: The Hunt for the World's Greatest Outlaw. 2007 – N.Y.: Atlantic Monthly Press, 2007. – P. 155-159.

жайших друзей Эскобара, Фидель Кастаньо («Рэмбо»), который отвечал за связи со спецслужбами США, Британии и Израиля (на его вилле Las Tangas под руководством западных инструкторов проходили военную подготовку «бойцы» Медельинского картеля и «эскадронов смерти»)³³.

Участие в погоне Фиделя Кастаньо, знавшего практически все о своем бывшем шефе, сыграло решающую роль в ликвидации наркобарона. «Лос Пепес» взрывали и сжигали поместья Эскобара, убивали и терроризировали тех, кто был связан с наркобароном. Эскобар, беспокоясь за свою семью, пытался отправить своих близких в Германию. Но спецслужбы США договорились с немецким правительством об отказе во въезде, и самолет развернули обратно в Колумбию. Семью использовали как «приманку» для проведения окончательной операции³⁴.

Телефоны тщательно прослушивались, и 2 декабря 1993 г., на следующий день после дня рождения Эскобара, тот позвонил сыну. По этому разговору удалось засечь местоположение наркобарона. Туда отправились боевики «Лос Пепес», спецназовцы и американские агенты DEA С. Мерфи и Х. Пенья. Снайпер «Лос Пепес» ранил убегающего Эскобара в ногу. Казалось бы, вполне можно было брать его живьем. Но у DEA были другие инструкции. И Х.Пенья добил кокаинового «императора» несколькими выстрелами в голову. (Поскольку существует множество версий убийства Эскобара, вышеизложенная наиболее вероятна)³⁵.

Два Эскобара

После гибели началась новая, «киношная» жизнь наркобарона. Эскобар стал одним из основных «героев нашего времени». Известные режиссеры А.Фукуа, Б. Фурман, О.Стоун, Д.Карнахан либо сняли, либо хотели снять о нем полнометражные фильмы. Два года назад в Колумбии был поставлен сериал из 37 частей, посвященный наркобарону. В 2014 г. вышел в свет голливудский «блокбастер» «Потерянный рай», в котором роль Эскобара сыграл известный актер Бенисио дель

³³ Cortés F. El asesinato de Galán. – Bogotá: Planeta, 1994 – P. 175

³⁴ Colombia's Killer Networks: The Military-paramilitary Partnership and the United States. // Human Rights Watch Project. – N.Y., Wash., L., Brussels: Human Rights Watch, 1996. – P. 18-20.

³⁵ Bowden M. Killing Pablo. – P. 268-281.

Пабло Эскобар: портрет колумбийского наркобарона

Торо. В настоящее время в США на телевидении идет второй сезон популярного сериала «Narcos», посвященный судьбе бандита (режиссер Жозе Падилья, главную роль играет бразильский актер Вагнер Моура). Голливудский идол Том Круз снимает в настоящее время фильм об Эскобаре, который выйдет в свет в 2017 г. В нем он играет роль пилота ЦРУ Барри Сила.

По издавна накатанной Голливудом колее жизнь Эскобара (как и любого другого «крестного отца») показывают в положительных тонах («Да, но...»). «Да, жестокий, но как иначе выжить в мире криминала? Да, гангстер, но заботился о бедных» и т.п.³⁶

В качестве примера можно привести документальный фильм «Два Эскобара», показанный по российскому телеканалу «Матч ТВ» 9 февраля. В нем сопоставляются судьбы Пабло Эскобара и его однофамильца, известного колумбийского футболиста Андреса Эскобара, убитого гангстерами через полгода после смерти Пабло, в июле 1994 г. также в Медельине – за автогол, забитый во время матча с США на чемпионате мира³⁷.

Несмотря на ряд негативных высказываний в отношении Пабло, проявляются те же мотивы «благодетеля». Говорится о колоссальных средствах, которые он выделял на спорт (более всего на боготворимый им футбол). Что даже будучи в тюрьме «La Catedral», пригласил к себе сборную страны, и лучшие футболисты страны провели там матч специально для него! Что если бы Пабло был жив, то не допустил бы гибели Андреса. Что никто не посмел бы угрожать колумбийским футболистам в ходе чемпионата мира 1994 г.

Хотя, скорее всего, Эскобар, полностью зависимый от американцев, вряд ли смог бы помочь футболистам своей страны (беспорным фаворитам чемпионата мира 1994 г.), давление на которых шло именно от США, по жеребьевке оказавшихся с ними в одной группе. Будучи хозяевами турнира, американцы (новые «господа мира», только что победившие в Холодной войне) во что бы то ни стало должны были, как минимум, выйти из группы, пробиться хотя бы в 1/8 турнира. Это и привело Колумбию к злосчастному поражению в матче с США, который по всем признакам был договорным. Мяч, как заметил один из игроков сборной Колумбии, «упорно шел либо мимо ворот, либо

³⁶ Fienberg D. «Narcos» Star Approached "All the Time" With Stories About Pablo Escobar// Hollywood Reporter. 17.12.2015

³⁷ Karanikas D., Harvey J. Dead before their time – N.Y.: MetroBooks, 1996 – P. 55

прямо в руки американского вратаря». Благодаря автоголу капитана команды, Андреса Эскобара, колумбийцы проиграли 1:2, и были вынуждены собирать чемоданы и уезжать досрочно на родину (Андреса убили в Медельине еще до окончания турнира).

Просматривая фильм невольно приходишь к мысли о том, что название подходит не только к паре Пабло-Андрес, но и к самой фигуре наркокороля. Действительно, существует два Пабло Эскобара. Первый – жестокий садист, наркоделец, добившийся колоссального размаха «бизнеса» благодаря подключению картеля Эскобара к мировой сети наркотрафика, организованного банкирами Уолл-Стрита, спецслужбами США и других западных стран. Как у любого другого вожака банды, по стандартному сценарию, вначале все «мелкие сошки» тянутся к успешному «авторитету». Затем, когда он достигает определенного уровня, у него «сносит крышу», и теряется чувство реальности. Охваченный паранойей, главарь начинает борьбу против властей, «предателей» в своем картеле и конкурентов, и эта война в большинстве случаев заканчивается его гибелью. Как и в любом другом бизнесе (да и в политике, которая также стала бизнесом) партнеры и «братаны» гангстера действуют, как и он сам, – по законам эффективности: надо загребать максимум прибыли, устранять конкурентов и вовремя сбежать от тонущего вожака (а лучше всего самим «притопить» его, как сделали бывшие друзья Эскобара). «Ничего личного – просто бизнес».

Таким образом, если рассматривать этот тип личности рационально, то помимо огромных капиталов на крови и сломанных судеб миллионов (а может быть, и десятков миллионов) людей, ничего экстраординарного, отличающего его от других бандитов, в характере Эскобара не было.

Однако, есть и «второй Эскобар», образ которого выходит за рамки рациональности. Вот, например, причины, по которым главой наркокартеля заинтересовался известный режиссер Антуан Фукуа, поставивший фильм «Эскобар» в 2009 г.: «Пабло был Робин Гудом: одним он казался святым, другим — дьяволом; он стал одним из самых успешных преступников в мире, поэтому так интересен в качестве героя кинофильма».

В народе сложилась стойкая легенда об Эскобаре как «защитнике бедных». В фильме «Два Эскобара» показаны похороны наркобарона, на которые собралось около 30 тыс. человек. Они рыдают, кричат: «На кого же ты нас покинул, Пабло?». Люди, у которых берут интервью,

Пабло Эскобар: портрет колумбийского наркобарона

утверждают без тени сомнения: «Даже земля сотряслась в момент гибели Дона Пабло, и вихрь пронесся над ней!» (Чувствуешь, как мурашки пробегают по коже, и на твоих глазах зарождается новая мистическая легенда!). Говорят, что все бедняки скорбят, а ликуют лишь олигархи и политическая элита. Что смерть Пабло вызвала политический хаос в стране. Что у «Доктора» (как Эскобара уважительно называли в Медельине) «были принципы», и без его ведома никто из его подручных не мог совершать противоправные действия. Что он ненавидел бандитов, похищающих людей за выкуп. И это утверждается вопреки общеизвестным фактам! Еще на заре своей криминальной деятельности банда Эскобара промышляла похищениями зажиточных колумбийцев. В 1971 г. они похитили богача Д. Эчеварио, хотели получить выкуп, но не удалось. Тогда пленника задушили, а его труп выкинули на свалку. Причем Пабло открыто заявил о своей причастности к убийству. Но (вот они, парадоксы массового сознания!) жители трущоб ликовали по поводу смерти Эчеварио и именно тогда в знак одобрения стали называть 22-летнего бандита «El Doctor».

Эскобаровщина и годфазеровщина

Огромный тираж и популярность фильмов об Эскобаре и прочих бандитах, безусловно связаны с вышеуказанной народной легендой о «добром и справедливом гангстере», рожденной в трущобах не только «третьего», но и «первого мира».

Эта легенда поддерживается и пестуется «мейнстримом», поскольку в нынешнем извращенном, бандитском обществе, «истинными героями» могут стать, естественно, только бандиты (либо, на более низком уровне, детективы, «следаки» и «сыскари», функцией которых является защита «элитных» разбойников у власти). Зрителям вдалбливают, что только «крестные отцы» живут полноценной жизнью, в отличие от «толпы посредственностей», к которой относится все остальное общество. В преддверии этой пропагандистской волны олигархи за последние десятилетия своей «железной пятой» разбили народные партии, профсоюзы, другие общественные организации, создали хаос в обществе, а теперь цинично и пренебрежительно плюют на «толпу» – и уважительно превозносят своих «героев».

Отвага этих «героев», сильный характер, склонность к авантюризму и риску, удачливость, обязательная привязанность к семье, беспре-

кословное подчинение им внутри мафии (наркокартеля), харизма (своеобразный магнетизм сильной личности) - вот характерные черты, которые закрепились в Голливуде со времен «Крестного отца». Естественно, в образе главаря преобладают симпатичные черты. Жестокость, насилие, конечно, присутствуют, но они либо являются ответом на кровопролитие со стороны конкурентов, либо связаны с «чрезмерно brutальными» помощниками.

Зрителя буквально заставляют жить внутри мафии с ее жестокими «законами», манипулируя эмоциями по методикам, разработанным специалистами по массовой психологии и пиару. Знаменитый фильм Копполы (по калькам которого делается большинство фильмов о бандитах и киллерах) заставляет людей завидовать могуществу вседозволенности «крестного отца» итальянской мафии (хотя она была на самом деле такой же «итальянской», как нынешняя «русская мафия» - русской).

В фильмах об Эскобаре (как и в большинстве западной гангстерианы) представлена «система правосудия» в уголовном мире, которая оказывается гораздо более справедливой по сравнению с государственной. Действие уводит зрителя от этической дилеммы, заставляя его полностью встать на сторону «героя». Сцены насилия побуждают испытывать отвращение к киллерам, но в то же время не подрывая симпатию к наркобарону. Зритель становится «инсайдером» криминального клана, невольно считая морально оправданной «защиту интересов семьи», противопоставление гангстерской «морали» закону.

Авторы фильмов внушают зрителям, что трагедия Эскобара (и других «крестных отцов») состоит не в криминальном характере их «бизнеса», а в том, что их «система ценностей» и «правила» (чаще всего более справедливые, чем государственные законы), приводят к непримиримому конфликту с властями. Главарь картеля всего-навсего «мстит за преступления», которые не подпадают под действие существующего законодательства. Более того, именно он олицетворяет справедливость перед лицом полностью коррумпированного общественного порядка. Однако сам по себе социальный порядок не волнует главаря картеля. За исключением подкупа «нужных людей», он попросту игнорирует «легальный» мир политиков, судей и полицейских. Он становится «над законом», которому подчиняются обычные людишки. И зрителя заставляют думать, что именно эта поза морально оправдана. Поголовное истребление конкурентов в этих фильмах за-

Пабло Эскобар: портрет колумбийского наркобарона

ставляет зрителей не содрогаться от ужаса, а испытывать восхищение перед «мудростью, дальновзоркостью и эффективностью» Эскобара.

Борьба с коррумпированным обществом обречена на поражение, поскольку силы неравны, а также поскольку всеобщая коррупция распространяется и на картель, где появляются «крысы» и предатели. Начинается чистка внутри своих рядов, перерастающая в паранойю. В итоге трагический «герой» становится легкой мишенью спецслужб.

Блокбастеры о бандитах и киллерах заполнили экраны, их трогательно, до мельчайших деталей копируют «попки» из российского кинематографа. Фильмы о «деде Хасане», «Япончике», других «эффективных менеджерах» преступного мира, положительные черты мудрых «воров в законе», которых уважают опытные «следаки» в бесконечной череде ТВ сериалов, «крутые парни», «братаны», олигархи (симпатичные, респектабельные, законопослушные, которых почему-то пытаются отравить их мерзкие жены и родственники), очеловеченные киллеры и милые, добрые проститутки. Вот куцый набор ролей, которым исчерпывается современное российское кино. Примитивный лагерный «шансон» и блатная «феня», на которой «ботаю» не только бандиты, но и следователи (а порой и высокопоставленные политики).

В нынешней антикультуре нет добра и зла, главное – эффективность. Эскобар был самым «эффективным», поэтому его и восхваляют в СМИ, поэтому в Голливуде ставят о нем фильмы. Ошибкой, по мнению постановщиков этой киностряпни, было лишь то, что он стал заниматься политикой – на этом и «погорел». Никто из них не будет говорить ни слова о *ragamilitares*, страшных пытках и казнях, «эскадронах смерти», связях с банкирами, ЦРУ и продажными политиками.

Насилие стало необходимым элементом идеологии мировых олигархов. Нас приучают к «обыденности» насилия и войн, воспевают не ученых и творцов, а мускулистых зомби, готовых убивать всех без разбора. Даже если они гангстеры, наркобароны и киллеры, в кино они чаще всего – «хорошие парни», а их жертвы – «плохие». Все зависит от ракурса, подачи материала киношниками.

Как отмечал «гуру» современного пиара, У. Липпман, для манипуляции сознанием, подмены истинных представлений навязываемыми фикциями необходимо «ограничить доступ людей к правдивой информации, использовать сцены насилия, деформацию внимания, бедность языка, однообразие, подсознательные чувства, отвлекающие

моменты»³⁸. Нетрудно заметить, что все это присутствует в фильмах о «королях» гангстерского мира.

В массовой пропаганде происходит «героизация» преступников. И это придает легитимность собственным чудовищным преступлениям олигархов и заправил «нового мирового порядка». И наконец, – суггестия. Насилие на экране придает оптимизм зрителям. «Они мертвы, а я-то, несмотря ни на что жив!». Пусть бесправен, пусть меня душат жесточайшими налогами и непомерными платами за коммунальные услуги, пусть дают мизерную зарплату, пусть запрещают и разгоняют дубинками протестные акции, пусть гнобят и увольняют начальники, пусть обворовывают все, кому не лень. Но жив! А вот на экране лежат в реках крови сотни трупов тех, кто осмелился бороться с «крутыми парнями». Смотришь на них и понимаешь, что надо затаиться, не высываться, думать только о выживании, не протестовать. Глядишь, как-нибудь и вывернешься, пронесет...

Помимо этого, как считают психологи, тысячи различных фобий нынешнего человека (страх перед войной, апокалипсисом, уличной преступностью, безработицей, нищетой) снимаются лишь агрессивностью. Отсюда постоянное навязывание точки зрения, что насилие является «обыденной формой» отношений в обществе. То есть насилие и запугивает обывателей, и является (в киношном преломлении) своеобразной формой массовой психотерапии.

Как же этот ураган преступлений в кино (как и в реальной жизни) уживается с утверждением об «исключительности» США, их «моральном лидерстве», «превосходстве» их социальной системы, «социальной гармонии»? Выход был найден в том, что в продукции СМИ, ТВ и Голливуда полностью отрицается наличие социальных конфликтов. Насилие и конфликты подаются как нечто исключительно индивидуальное. Социальных корней у насилия нет, утверждают они. Есть, конечно, «плохие парни» и «хорошие парни», но они никак не связаны с общественной жизнью, классовой структурой.

Поэтому сцены насилия захлестывают экраны (причем не только «взрослого», но и детского кинематографа, где мультяшные диснеевские герои колошат друг друга не меньше, чем в «Крестном отце») – но ни разу это насилие не свяжут с социальными причинами. В кинопродукции мельтешат разные эпохи – от палеолита до «трех мушкетеров» и футуристических картин о «космических

³⁸ Lippmann W. Public Opinion. – N.Y.: Greenbook Publications, 2010 – P. 76

Пабло Эскобар: портрет колумбийского наркобарона

войнах», но во всех подчеркивается незыблемость порядка, основанного на грабеже, собственности, деньгах, непререкаемом авторитете власти.

Для поддержания имиджа «динамически развивающегося общества» будут часами разглагольствовать о новом «Ай-фоне», марке «Мерседеса» или «чудесных» средствах омоложения и продления жизни. Но всегда постараются избегать анализа общественных отношений или критики заправил финансового «зазеркалья».

Мир, убеждают нас, за исключением поверхностной смены декораций, остается неизменным – как и природа человека.

Эскобары и скарабен

Магнаты средств массовой информации оправдывают «блокбастеры» и ежедневные телесериалы, в которых на каждую минуту приходится по убийству, утверждая, что «пипл хавет» – что СМИ лишь дают людям то, чего они сами хотят. Они даже порой лицемерно сетуют по поводу того, что «человеческая природа» постоянно требует насилия и крови.

Книжный рынок завален работами маститых авторов, объясняющих хищнический характер человека его «инстинктами», проводя параллели с поведением животных. Нобелевский лауреат К. Лоренц в книге «Агрессия» с горечью констатирует, что зло и насилие неискоренимы и внутренне присущи человеку как природному существу³⁹.

Психологи пишут о «страшных желаниях убить, съесть, изнасиловать, ограбить», которые перешли в психику современного «гомо сапиенса» от архаичного человека. И, дескать, все попытки культурных людей бороться с этими желаниями «лишь загоняют глубже внутрь это филогенетическое наследство».

Зло и насилие «благоворны» – до этого договорился известный польский писатель С. Лем в романе «Возвращение со звезд». Прилетевший после 120-летней космической миссии космонавт увидел деградировавший мир. Оказывается, всем людям была сделана «мозговая прививка» против агрессии, зла и насилия. В итоге исчезли таланты, гении, смелые люди, упрямы – оказалось, что их способности бы-

³⁹ Лоренц К. Агрессия (так называемое «зло»). — Москва : Прогресс, 1994.

ли неразрывно связаны со злом. Человечество превратилось в послушное дебильное стадо. К слову, сам автор позже признал это произведение творческой неудачей, так как «никакое воздействие на мозг не способно устранить общественные отношения, конфликты и противоречия, порождающие социальное зло». Тем не менее, «мысль изреченная» сыграла свою роль в общей кампании обеления зла и насилия.

СМИ неизменно заботятся о том, чтобы все люди узнали о каждой новой теории, связывающей преступность с жестоким брачным поведением насекомых или, скажем, агрессивности «священных» жуков-навозников (скарабеев). Что ж, возможно, они правы! Как гигантские скарабеи мировые олигархи и бандиты рангом поменьше (Эскобары) рвут живую плоть Земли и скатывают ее в шарики зеленого дерьма, которые тщательно берегут в Форт-Ноксах и банковских сейфах, либо закапывают в землю на участках бедных колумбийских крестьян.

Но зачем же тогда нужна цивилизация, культура – эта (по Ницше) «тоненькая яблочная кожура над раскаленным хаосом»?⁴⁰ «Гомо сапиенс» тысячелетиями стремился подняться на животным миром, развить «человеческий характер природы человека». А антикультура пост-модерна, вместо того, чтобы помочь в этом движении ввысь, низводит человеческую сущность до древнего монстра, ящера и считает это «нормой».

Признать, что агрессивность человека, его стремление к обогащению и грабежу свойственны его «животной природе», — значит ошибочно принимать моральных уродов за все человечество. Цинизм и нарочитый пессимизм в оценке человека служат сохранению существующего общественного порядка. Это – подарок для олигархов, утешение для трусов и конформистов.

Американские политологи (раньше они назывались социологами, но с 90-х годов все слова с корнем «социал» намеренно удаляются из лексикона) придумывают все новые «теории», призванные развеять тягу людей к социальным переменам. «Генетика», наследственные факторы, пишут они, «позволяют сделать вывод о том, что стремление к перестройке общества путем формирования нового человека сменяется разумным пониманием неподатливости фундамента человеческой природы».

⁴⁰ Ницше Ф. Изречения и афоризмы Ф. Ницше. Злая мудрость. – М.: «Центрполиграф», 2007. – С. 331.

Пабло Эскобар: портрет колумбийского наркобарона

Получается, что мы обречены в силу нашей наследственности, что ничего нельзя изменить в этом «лучшем из всех миров». Все теории «прирожденного зла», обеляющие Эскобаров, мировых гангстеров, американских «ястребов» с их открытыми призывами к Третьей мировой войне, утверждающие о неизбежности нынешней системы вселенской несправедливости, нищеты и бесправия призваны посеять сомнение, неуверенность и пессимизм в отношении перспектив человечества.

Общая тональность фильмов об Эскобаре, других гангстерах (как и в целом, всей продукции Голливуда) состоит в изображении нынешнего олигархического общества как «устоявшегося организма, данного свыше», который невозможно изменить – к нему лишь надо приспособляться.

Людям отводится роль либо «зрителей», либо «актеров». В этой постмодернистской постановке Эскобар играл роль крутого гангстера, и «режиссёры» устроили эффектный финал спектакля с «контрольным выстрелом» в голову. Но по сути, большинство нынешних олигархов и политиков – те же Эскобары. Они готовы «играючи» уничтожать тысячи и даже миллионы ни в чем не повинных людей под предлогом «перенаселения Земли», «нанесения точечных ударов по террористам», «защиты национальной безопасности», «продвижения бизнеса».

Если не бороться за «очеловечение» человечества, против голливудской лакировки действительности и превознесения гангстеров в качестве «героев», люди деградируют до уровня обезьян с автоматом и ядерной кнопкой в руках, до Апокалипсиса. Другими словами, необходим трезвый оптимистичный взгляд на возможности развития человека (основанный на признании его слабостей, природных качеств, но и учитывающий достижения человечества), что должно стать предпосылкой для коллективных общественных действий, направленных на «превращение возможного в реальное».

Эскобар и Кудеяр

В любом обществе, где «низы» обречены на нищенское, бесправное прозябание в течение всей жизни, где насилие со стороны «верхов» является обыденностью, народ с уважением относится к разбойникам. Еще бы! Они смогли выбиться из грязи, стать богачами, они убивают и грабят ненавистных олигархов, они помогают беднякам, к ним можно в любой момент обратиться за помощью, они «свои», из народа,

всегда помогут. Молодежь мечтает вступить в их шайки, это единственный способ преуспеть в жизни.

Ее привлекает в бандитах вольность, «безбашенность», свобода (прежде всего свобода от куцей морали рабов и господ, навязываемой враждебным обществом), стремление полностью довериться фортуне. В жизни разбойника, по мнению молодежи из трущоб, есть место для смелости, молодечества, романтики, риска, опасности, «адреналина», и пусть немногие дотягивают до старости, но зато это с лихвой компенсируется куражом и шикарной жизнью.

Не случайно так популярны романы о морских разбойниках, пиратах, флибустьерах. К вышеуказанному имиджу разбойников добавляется еще и морская романтика, парусные корабли, бригантины и каравеллы, лазурная морская гладь, красота экзотических островов Карибского моря, спрятанные несметные сокровища. В огромной литературе о разбойниках, включая древнеегипетские папирусы, «Эфиопику» Гелиодора, «Корсара» лорда Байрона, «Разбойников» Шиллера, недавнего блокбастера «Пираты Карибского моря», неперенные черты разбойника – свободолюбие, любовь и уважение к нему соратников, ужас у врагов, щедрость, галантность по отношению к дамам, непременно несчастная любовь.

Философ, лауреат Нобелевской премии А. Камю считал, что Разбойник, Пират, Завоеватель, наряду с Дон Жуаном и Актером являются основными ипостасями «абсурдного человека», бунтаря нынешнего времени, – человека, отошедшего от Бога и поставившего себе целью неограниченную свободу. «Суровые лица, поставленное под угрозу братство, сильная и целомудренная дружба – вот подлинные богатства Завоевателя; они подлинны, так как преходящи, в них могущество и пределы ума, то есть его эффективность».

Россиянам всегда были чужды эти псевдоценности Завоевателя – они коренным образом отличаются от нашей исторической судьбы Защитников. Но Камю вполне справедливо отождествил поиски свободы и страсть к завоеваниям. Действительно, светское либеральное («свободное») общество, сложившееся после буржуазных революций, насквозь пропитано логикой разбоя и территориальных захватов. Именно либералы ответственны за многочисленные кровопролитные войны европейских стран (начиная с «освободительных походов Наполеона»), направленные на грабеж и колониальное подчинение России, стран «третьего мира». Именно либеральные правительства грабили и грабят своих же собственных граждан непомерными нало-

Пабло Эскобар: портрет колумбийского наркобарона

гами и поборами. Именно либеральные банкиры опутали грабительской долларовой паутиной весь мир, и как мерзкие пауки высасывают все соки не только из «низов», попавших в долговое рабство, но и из честных предпринимателей и «среднего класса», – а затем выбрасывают их на свалку как ненужные отходы.

Поэтому реакция «низов», создающих свои банды и грабящих богатых, вполне обоснованна. Она создает для них временную иллюзию «свободы». Не случайно легендарное государство пиратов XVII-XVIII веков на Мадагаскаре называлось Либерталией (почти что «Либералией») – «страной свободы». Любопытно, что самый «европейски просвещенный» российский император Петр I снарядил туда две экспедиции – видимо, чтобы поучиться у пиратов «уму разуму». Первая провалилась из-за поломки кораблей, вторая не состоялась по причине его смерти.

О разбойниках в народе слагают песни и былины. Достаточно вспомнить Стеньку Разина, «Кудеяра и 12 разбойников». Слушая эту песню в мощном и торжественном исполнении Ф. Шалапина, невольно возникает аналогия со Спасителем и 12 апостолами. И это, видимо, не случайно.

Ведь, согласно Евангелие, первым уверовавшим в Христа представителем человечества, вступившим в рай, был «благоразумный разбойник» Дисмас, распятый рядом с Христом. Злодей, виновный в гибели множества людей, на пороге смерти попросил: «Помяни меня, Господи, когда придешь в Царствие Твое!». Ответ Христа потряс всех: «Истинно говорю тебе, ныне же будешь со Мною в раю!» (Лк.23:32-43).

К лику святых причислены жестокие душегубцы Варвар Луканский, преп. Моисей Мурин, преп. Варлаам Керетский и многие другие. Чем же отличается Эскобар от Кудеяра и других «святых разбойников»? Действительно, как у наркокороля, так и в случае с русским разбойником: «Много разбойники пролили крови честных христиан!» Но коренное отличие состояло в том, что Кудеяр раскаялся в содеянных страшных грехах и замаливал их всю оставшуюся жизнь: «Вдруг у разбойника лютого совесть Господь пробудил (...) Бросил своих он товарищей, Бросил набеги творить; Сам Кудеяр в монастырь ушёл Богу и людям служить!» Так произошло у всех «святых разбойников», которые покаяться и приняли мученическую смерть за свои прегрешения.

Но у нынешних представителей криминала, за исключением экстраординарных случаев, не может быть такого преобразования. В условиях бандитского общества и бандитского мира все шайки и «картели» становятся частью глобального механизма, действующего по законам эффективности. Просто «уйти в монастырь» не получится, надо идти по указанной «свыше» узкой колее до конца.

Так сложилось на Западе уже в эпоху раннего капитализма, вопреки всем клише пиратских романов и фильмов. Известно, что почти все морские разбойники были включены в войны между государствами и альянсами государств, получали патенты и «лицензии на пиратство» (каперство). Если кто-то из них проявлял чрезмерное «свободолюбие», желание «уйти на покой» или сделать политическую карьеру, то быстро заканчивал свою жизнь с петлей на шее (как Уильям Кидд) или на плахе (как сэр Уолтер Рейли).

Более того, не приветствовалась и слишком большая популярность. Время от времени государство «чистило грязные перья», избавляясь от наиболее одиозных или известных пиратов. Пожалуй, единственным исключением, обеспечившим преемственность с нынешними мировыми бандитами был кровожадный морской разбойник XVII века, «сэр» Генри Морган, потомки которого, владея финансовым монстром «JP Morgan», стали одними из «хозяев планеты», наряду с Ротшильдами и Рокфеллерами.

Так что «свободой» для пиратов не пахло в те давние времена, а уж тем более сейчас. По законам «эффективности бизнеса» гангстеры, выбившиеся из «низов», включаются в жесткие рамки «контрактов», договоренностей о поставках «порошка» (оружия, проституток, нелегальных мигрантов и проч.), схем отмывания капитала, связей с местными и зарубежными властями и спецслужбами, взаимодействия с конкурентами и партнерами. Основные рычаги управления находятся у банкиров с Уолл-Стрита и политических заправил Запада, которые не могут позволить, чтобы такой прибыльный бизнес проходил мимо них. Видимо эту «подводную часть айсберга» наркоторговли имел в виде Роберто Эскобар Гавирия, который, комментируя кинопродукцию о «кокаиновом короле», сказал: «Мой брат будет показан как жестокий глава Медельинского наркокартеля, но это всего 10 процентов истории; остальные 90 не известны никому»⁴¹.

⁴¹ Escobar Gaviria R. Mi Hermano Pablo. – Bogotá: Editorial Oveja Negra, 2008. – P. 6. 188

Пабло Эскобар: портрет колумбийского наркобарона

На поверхности, официально ведется «война с наркотиками», «война с терроризмом» (ИГИЛ и другие банды террористов создаются мировой «элитой» по тем же законам бизнеса, что и наркокартели). Время от времени, когда связи между криминалом и западными центрами власти становятся скандально известными, приходится освобождаться от «мелочевки» вроде Эскобара и его Медельинского картеля. Потом быстро и без ущерба для бизнеса создавать новые «картели», благо желающих вовлечься в криминальный бизнес хоть отбавляй.

Именно поэтому, несмотря на «титанические усилия» Вашингтона по борьбе с наркоторговлей, которая обходится американским налогоплательщикам ежегодно в круглую сумму более 50 млрд. долларов (включая содержание в тюрьмах более 400 тыс. наркодельцов), никаких успехов не было и не предвидится. Согласно данным ООН, торговля и потребление кокаина неизменно росли уже после смерти Эскобара и ликвидации Медельинского картеля. По приблизительным оценкам наркотрафик из Колумбии, Перу и Боливии приносит в настоящее время ежегодный доход более 100 млрд. долларов. И львиная доля этих денег оседает на счетах «респектабельных» банкиров с Уолл-Стрита и вашингтонских политиков.

Безусловно, миллиарды долларов перепадают наркокартелям. Но эти деньги не дают эскобарам желанного чувства свободы. Они – заложники, находящиеся в неволе у мировых банкиров и большого бизнеса. Они действуют как конвейерные работники, только вместо завинчивания гаек уничтожают людей и травят их наркотиками. И постоянно находятся в страхе – когда же принесут «черную метку» в виде решения об экстрадиции в США или просто пристрелят как бешеных псов?

Начиная с «перестройки» много писалось и говорилось о «тоталитаризме» советского строя и социализма. Но, сравнивая ситуацию с современным капитализмом, нельзя не убедиться в том, что народ пользовался неизмеримо большей свободой по сравнению со странами империализма (не говоря о «периферийном капитализме» таких стран как Колумбия)! Продолжали работать (пользуясь модной терминологией) «социальные лифты». Человек из «низов» мог найти любую работу по вкусу, мог бесплатно окончить любой университет, заниматься наукой, творчеством. У него было огромный спектр жизненных перспектив – а это и есть настоящая свобода!

А что же Эскобар и десятки миллионов подобных ему представителей «низов» не только в странах «третьего мира», но и в зажиточных США? Детство в трущобах, перспектива либо зарабатывать гроши, вкалывая по 20 часов в день на местного или заморского олигарха, либо примкнуть к одной из уличных банд и вытряхивать деньги из жирных богатеев. Вторая перспектива, естественно, более заманчива. Поэтому у наркокартелей нет отбоя от желающих пополнить их ряды. Более того, боссы мафии, со своим воровским кодексом, зачастую оказываются более справедливыми, нежели продажное государство с продажной полицией, судами и адвокатами. Поэтому в трущобах авторитет деятелей, подобных Эскобару, огромен.

"Величие" Завоевателя (Пирата, Разбойника) Камю увидел в том, что он, порвав с традициями и верой, «добывает собственноручно соразмерные ему истины». Но, возражая философу, можно отметить, что эти «соразмерные истины» весьма примитивны и намного ниже, чем инстинкты животных, которые влекут их к содружеству, стае, сообществу. Да и «истин» наберется не так много – по сути одна: правота всегда на стороне "крутых" и беспощадных злодеев, которые пройдут по горам трупов ради достижения сладостной власти и богатства.

Эскобар и ему подобные, при несомненных способностях, организаторских талантах обречены на своем бандитском поприще на логику «выживания сильнейших», войну против всех, обрубание социальных связей – они изначально стремятся к свободе, а приходят к пустоте. А пустота и есть смерть. Человек еще жив, но он уже не человек, поскольку его цели концентрируются лишь на поддержании своего физиологического бытия.

Тушиковость жизни в условиях империализма и порождаемый ею цинизм отрицают возможность раскаяния и обращения к вере. Эскобар, вполне в русле пост-модерна, выставлял себя неким «полубогом», который может по своей воле распоряжаться жизнью и смертью тысяч людей. Это приносило ему какое-то садистское чувство удовлетворения, психологическую компенсацию за испытываемые фобии и паранойю. Похлопывая себя по карманам, набитым деньгами, он куражился перед подельниками: «Пока существует рай, я могу на него рассчитывать».

Но это был кураж «живого трупа»...

Библиография

- Almazán A. El más buscado. Madrid: Alejandro Almazan, Grijalbo, 2012.
- Bowden M. Killing Pablo: The Hunt for the World's Greatest Outlaw. 2007 N.Y.: Atlantic Monthly Press, 2007.
- Calvo Ospina H. Colombia, laboratorio de embrujos. Democracia y terrorismo de Estado. Madrid: Doca ediciones, 2008.
- Camargo S. El narcotraficante no. 82: Álvaro Uribe Vélez. Madrid: Universo Latino Association, 2008.
- Colombia's Killer Networks: The Military-paramilitary Partnership and the United States. // Human Rights Watch Project. N.Y., Wash., L., Brussels: Human Rights Watch, 1996.
- Cortés F. El asesinato de Galán. Bogotá: Planeta, 1994.
- Escobar Gaviria R. Mi Hermano Pablo. Bogotá: Editorial Oveja Negra, 2008.
- Gugliotta G., Leen J. Kings of Cocaine: Inside the Medellín Cartel. N.Y.: Simon and Schuster, 1989.
- Henderson, J. D. When Colombia Bled. Tuscaloosa: The University of Alabama Press. 2010.
- Karanikas D., Harvey J. Dead before their time. N.Y.: MetroBooks, 1996.
- Lee R.W. The White Labyrinth: Cocaine and Political Power. New Brunswick, L.: Transaction Publishers, 1998.
- Legarda A. El verdadero Pablo: sangre, traición y muerte. Bogotá: Ediciones Dipon, 2005.
- Lippmann W. Public Opinion. N.Y.: Greenbook Publications, 2010.
- Matta Aldana L.A. Poder capitalista y violencia política en Colombia: terrorismo de estado y genocidio contra la Unión Patriótica. Madrid: Edición Ideas y Soluciones Gráficas, 2002.
- Mollison J., Nelson R. The memory of Pablo Escobar. N.Y.: Chris Boot, 2007.
- Momah S. Global disorders and the new world order. Lagos: Vista Books, 1994.
- Parada Fernández A. Ironía histórica cínica: E.U. & U.E. en Colombia : la democracia más antigua de América en guerra su CIA de baja intensidad. Bogotá: Universidad Autónoma de Colombia, 2004.
- Piccoli G. El sistema del pájaro: Colombia, laboratorio de barbarie. Tafalla: Editorial Tzlaparta, 2004.
- Ray P.J. To Kill a Country. Bloomington, UK: Authorhouse Ltd., 2009.

Reconstructing Criminality in Latin America / Ed. by Aguirre C.A., Buffington R. Wilmington, Delaware: Scholarly Resourced Inc., 2000.

Reed T., Cummings J. Compromised: Clinton, Bush and the CIA. N.Y.: Shapolsky Publishers, 1994.

Rockefeller J.D. The Life of Pablo Escobar. N.Y.: Createspace Independent Publishing Platform. 2016.

Schulte-Bockholt A. The Politics of Organized Crime and the Organized Crime of Politics: A Study in Criminal Power. Latham, N.Y., Toronto, Oxford: Lexington Books, 2006.

Scott P.D., Marshall J. Cocaine Politics: Drugs, Armies, and the CIA in Central America. Berkeley, Los Angeles, L.: University of California Press, 1998.

Seymour R. The Liberal Defence of Murder. N.Y.: Verso Books, 2008.

Stokes D. America's Other War: Terrorizing Colombia. L., N.Y.: Zed Books, 2005.