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Аннотация: В межвоенной период древность в разных её ва-

риациях стала одной из самых распространённых тем в 
американской популярной культуре. Погибшие индейские 
цивилизации не были исключением, но данный вопрос в 
популярной литературе до сих пор является слабоизучен-
ным. В статье рассматривается, с опорой на теорию фор-
мульной литературы Джона Кавелти и воображаемых ми-
ров Джона Сэлера, репрезентация доколумбовых цивили-
заций в одном из крупнейших американских pulp-журналов 



ЛАПАЕВ Н.Ю. МЕДНЫЙ ЛИК ДРЕВНЕЙ АМЕРИКИ …  

 

 57 

Weird tales, а также способы присвоения индейского насле-
дия американской культурой. Мы приходим к выводу, что 
тематика древних индейских цивилизаций находилась в 
пределах общего нарратива о древности (Египта, Месопо-
тамии), но обладала определенными отличиями в тропах. 
Это касалось внимания к феномену жертвоприношений. 
Также авторов очень волновал вопрос расы, поскольку ра-
систкий взгляд на жителей Латинской Америки для многих 
американцев был конституириющим стереотипом. Для то-
го, чтобы эта проблема не мешала присвоению индейского 
наследия как уникального и американского, авторы просто 
исключали посредника в лице современного жителя Мек-
сики. Мексика была представлена как бедная, нестабильная 
страна, всего лишь эпигон своих великих предков.  

Ключевые слова: популярная культура, популярная литерату-
ра, pulp-журнал Weird tales, имагология, историческое во-
ображение, американо-мексиканские отношения, историче-
ская память. 

Abstract: In the Interwar period different form of Ancient civiliza-
tion had been one the most frequent theme in American popular 
culture. Lost Indian civilization wasn’t exception, but this issue 
is still poorly investigate in the popular culture’s field. The arti-
cle examines, based on John Cavelti's theory of formular fiction 
and John Saler’s “imaginary worlds”, the representation of pre-
Columbian civilizations in one of the most significant American 
pulp magazines, Weird tales, and the ways in which their herit-
age is appropriated by American popular culture. We come to 
conclusion that representation of pre-Colombian indian civiliza-
tion was within the general narrative of the ancient (like Egypt 
and Babylon), but had difference in tropes. This concerned atten-
tion to the phenomenon of sacrifices. Also, the authors were anx-
ious about issues of race, since the racist view of Latin Ameri-
cans was a constitutive stereotype for many Americans. To pre-
vent this problem from interfering with the appropriation of the 
Indian ancient heritage as uniquely American, the writers ex-
cluded the intermediary in the person of a modern resident of 
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Mexico. Mexico was represented as a poor, unstable country, just 
an epigone of its magnificent ancestors. 

Keywords: popular culture, mass literature, mass culture, pulp-
magazine Weird tales, imagology, historical imagination, Mexi-
co–United States relations, historical memory 
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Американские pulp1-журналы  яркий пример популярной ли-

тературы первой половины XX в., достигнувший апогея попу-
лярности в межвоенный период. Читателями pulp-литературы 
были в основном выходцы из рабочей среды и мигранты, также 
очень большим был удельный вес молодёжи и подростков. Тем 
самым pulp-журналы, как часть популярной культуры стали од-
ним из источников массового исторического воображения, 
пусть и довольно специфическим. 

Репрезентация доколумбовых цивилизаций в американской 
популярной культуре на данный момент изучена слабо (по 
сравнению с такими значительными феноменами как египтома-
ния) и достойна более глубокого изучения. Внимание исследо-
вателей приковано в основном к научной и другим формам 

 
1 Термин «pulp» не имеет чёткого перевода на русский язык, обозначая 
буквально дешевую бумагу, на которой журналы были напечатаны. 
Некоторые варианты перевода (к примеру, «бульварный журнал», 
«бульварное чтиво») как нам представляется носят негативный отпе-
чаток. Вслед за некоторыми исследователями мы оставляем термин 
без перевода.  
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«элитарной» культуры2, «высокой» литературе модернизма3, 
живописи, архитектуре, музыке, танцу. Ученые в целом соли-
дарны, что в XX в. происходило переосмысление наследия до-
колумбовых цивилизаций, после достаточно высокомерного 
взгляда антропологов XIX в. Это было связано с рядом измене-
ний, произошедших в культурной атмосфере Запада в начале 
XX в.: с модой на примитивизм4 и поиском собственно «амери-
канского», а не европейского искусства5, распространением ар-
хеологических раскопок в Мезоамерике, к примеру в Чичен-
Ице с 1890-х годов. Следствием активной деятельности амери-
канских археологов стали многочисленные выставки и секции в 
американских музеях, сделавшие традиционное искусство до-
ступным более массовому зрителю. 

Как нам кажется, это укладывается в общую тенденцию ин-
тереса к древности в американском обществе 1920-х (самый яр-
кий пример – египтомания). Древность актуализировалась аме-
риканским обществом первой половины XX века для осмысле-
ния места в современном мире и поиска своих собственных 
корней и для размышлений о судьбе цивилизации на фоне 
травм модернизации – порчи экологии, урбанизации и тоталь-
ных военных конфликтов.  

Ацтеки и майя были такой же «древностью», как и Египет 
или Месопотамия и поэтому находились в том же поле «вели-
ких древних цивилизаций» несравнимых с их современными 
эпигонами. Подобная традиция, порой вступающая в конфликт 
с академическими взглядами антропологов и историков, берёт 
свое начало с записок энтузиастов и путешественников XIX в. 
Уже с середины XIX в. книги по истории и культуре Мезоаме-
рики пользовались популярностью в Америке. Книга историка 
Уильяма Н. Прескотта «История завоевания Мексики», вы-
шедшая в 1843 году выдержала к 1852 году 22 издания, а запис-
ки Джона Ллойда Стефенса о путешествиях по Мезоамерике 

 
2 Keen, 1990. 
3 Park, 2011. P. 21-47. 
4 Keen, 1990. P. 510. 
5 Park, 2011. P. 22. 
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«Incidents of Travel in Central America» с 1841 г. по 1856 г.  - 12 
изданий6.Так, американский путешественник Джон Стефенс  
напрямую проводил аналогии между «колоссальными остовами 
храмов среди безводных песков» в Египте и «морем джунглей», 
которые окутали руины майя7. В то же время, эта была другая 
древность, которая в отличии от Греции и Рима не вызывала 
«волнительных воспоминаний8». Со временем, во многих рабо-
тах археологов-любителей возвеличивание ацтекской и майяк-
ской цивилизации принимало совсем экзальтированные формы 
(как в работах ле Плонжона). Подобный взгляд не был господ-
ствующим, но оказывал определенное влияние на исторические 
воззрения. 

В период между Мировыми войнами увлечение мезоамери-
канским наследием вышло на новый виток, особенно в архитек-
туре.  Наследие индейских цивилизаций было «присвоено» 
американскими деятелями культуры с целью выстраивания аль-
тернативной европейскому наследию американской древности 
в рамках поиска своей уникальной идентичности9.   Стефен 
Парк выделяет «некрофильское» увлечение «мёртвыми» циви-
лизациями Мезоамерики, на могиле которых выросла молодая 
американская культура10. После Первой Мировой войны ряд 
американских писателей и поэтов, таких Уильям Уильямс об-
ращались к тематике ацтеков и завоевания Мексики. В его 
творчестве фигура последнего ацтекского правителя Монтесу-
мы подверглась значительному переосмыслению и превраще-
нию из варварского вождя в утончённого и миролюбивого ли-
дера, который одерживает над Кортесом моральную победу11. 
«Крылатый змей» Дэвида Лоурэнса представлял картину дрем-
лющей древности, антипод европейскому взгляду на жизнь и 
цивилизацию12.  

 
6 Гуляев, 2010. С. 64. 
7 Stephens, 1858. P. 105. 
8 Ibid. P. 104. 
9 Deplar, 1992. P. 99. 
10 Park, 2011. P. 22. 
11 Keen, 1990. P. 547-549. 
12 Ibid. P. 553-554. 
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В популярной культуре мы тоже можем наблюдать опреде-
лённый рост внимания к мезоамериканской тематике, к приме-
ру, в кинематографе (яркий пример – фильм 1917 г., «Женщина, 
которую забыл Бог»). В 1920-х гг. было снято ещё несколько 
картин, посвященных падению империи ацтеков и Конкисте. 
Однако, pulp-литература, кинематограф и другие формы попу-
лярной культуры исследованы гораздо слабее. В центре внима-
ния авторов, как правило, находилась ацтекская цивилизация, 
что напрямую связано с конкистой, а также цивилизация майя 
по причине распространения знаний о наследии этой цивилиза-
ции и романтического флёра вокруг затерянных в джунглях го-
родов, но также упоминались тольтеки и ольмеки. 

Прежде чем приступать к анализу, необходимо чётко обо-
значить методологические принципы, на которых мы будем 
строить своё исследование. Когда мы говорим о популярной 
культуре это особенно важно, поскольку история популярной 
культуры — это маргинальное поле между различными направ-
лениями – историей, литературоведением, историей искусств, 
социологией культуры и т.д. В данном исследовании мы будем 
опираться на теории «воображаемого мира» современного типа 
Майкла Сэлера и формульной литературы Джона Кавелти.   

«Воображаемые миры» отличаются от, сказок или утопий 
более ранних обществ тем, что, не скрывая своей выдуманной 
природы, они стремятся казаться реалистичными, структуриро-
ванными и сопровождаются атрибутами реального мира. Они 
неотделимы от обычной человеческой жизни, поскольку стали 
частью повседневного досуга людей через популярную культу-
ру и предоставляют своим потребителям безопасные арены для 
размышлений. Также они становятся базой для объединения 
людей как поклонников, читателей, и со-творцов и благодаря 
этому коллективному «проживанию» общество становится бо-
лее плюралистичным и гибким в создании сценариев будуще-
го13. Сэлер отмечает, что распространение воображаемых миров 
современного типа было взаимосвязано с «фикционалистиче-
ским поворотом» после которого место традиционного профан-

 
13 Saler, 2012. P. 7. 
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ного и сакрального занимает реальное и выдуманное14. Он об-
ращается к известной веберовской идее «расколдовывания» 
мира в период модерна и возражает ей, отмечая, что «вообра-
жаемые миры и вымышленные персонажи пришли на смену 
священным рощам и божествам покровителям премодернового 
мира»15. 

«Воображаемый мир» – важное для исследования понятие. 
Появление таких «миров» как социальной практики было воз-
можно именно с переходом к модерну, с урбанизацией и массо-
вым образованием, достижением более комфортного уровня 
жизни, появлением и феномена досуга и становлением разви-
тых институтов массовой культуры – популярной литературы, 
кинематографа, радио и т.д. Наконец, с уходом религии с по-
стамента главного духовного ориентира возросла важность во-
ображения как способа рекреации, амортизации проблем, свя-
занных с модернизацией и травматическим опытом тотальных 
военных конфликтов. 

Вторым важным понятием для нас является введённый лите-
ратуроведом Джоном Кавелти термин формульная литерату-
ра16. Под формулой Кавелти понимал «структуру повествова-
тельных или драматургических конвенций, использованных в 
очень большом числе произведений». Сам Кавелти подчёркива-
ет полезность термина «формула» поскольку он позволяет вы-
явить особенности и закономерности в развитии коллективного 
воображения больших групп людей в разных культурах и пери-
одах времени.  Формулы созданы культурой и способны оказы-
вать влияние на нее, поскольку становятся общепринятыми 
способами представления и соотнесения определённых образов, 
символов, тематик и мифов. Формулы могут быть хорошими 
источниками для того, чтобы выявить «основные склонности и 
ценности, влияющие на формирование фантазий людей одного 
времени». Кавелти определял, как одну из главнейших целей 
формульной литературы создание «контролируемого диском-

 
14 Ibid. P. 27. 
15 Ibid. P. 3. 
16 Подробнее см.: Кавелти, 1996. С. 33—64. 
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форта», возможности, с одной стороны сбежать от рутинной 
жизни в «миры», наполненные интенсивными эмоциями и пе-
реживаниями, а с другой стороны не сталкиваться с реальным 
опасным опытом. Поэтому в них можно обнаружить отражение 
актуальных социальных практик, страхов, отношения к наси-
лию, сексуальности и т.д. Еще одной связью между социальной 
жизнью и формульной литературой являются стереотипные 
персонажи, которые «отражают присущие аудитории взгляды 
на жизнь и на общество». Анализируя как сами формулы, так и 
их изменения, мы можем определить и важные социальные, по-
литические и экономические изменения и то, как общество реа-
гировало и рефлексировало над ними в наиболее развлекатель-
ной, но в то же время и распространённой и эгалитарной форме. 

Помимо этой основы значительную роль играет и оптика 
имагологии, которая успешно подходит для анализа именно ли-
тературных источников. Джозеф Лирсен отмечает, что литера-
тура с её повторяющимися образами создаёт пространство, где 
тропы, путём многократных повторений становятся узнавае-
мыми и направлена на подавление недоверия у читателя. При 
этом они скорее соотносятся с интертекстуальным простран-
ством, а не реальными прототипами17. Литературные тропы 
имеют долгую жизнь и традицию, в то же время, литература 
популярная, часто связана с историческим моментом, конкрет-
ными запросами, политическими целями и финансовыми инте-
ресами.  

Лирсен выделяет несколько принципов имагологии, на кото-
рые мы будем опираться: 

1. Имагология – это работа с образами, стереотипами, а не с 
реальной идентичностью.  

2. Конструирование другого также важно для конструирова-
ния себя. Мы постараемся учитывать эту динамику между het-
ero-images и self-images. 

3. При анализе текстов следует выделять отдельные тропы, а 
также прослеживать их историю, традиции поддержки или вы-

 
17 Leerssen, 2007. P. 26. 
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смеивания, понять, как конкретное произведение относится к 
этой традиции. 

4. Также, Лирсен отмечает, что необходимо тщательно ана-
лизировать контекст бытования тропа. В каком тексте он встре-
чается? Как он вписывается в жанровые особенности? Необхо-
димо учитывать и «прагматически-функциональный» взгляд – 
зачем текст создан? Кто его целевая аудитория? 

5. Наконец, важной является историческая контекстуализа-
ция, поскольку «литературный текст невозможно рассматри-
вать как-будто в безвременной, эстетической Нет-ландии 
(«never-never-land»)18». 

Поскольку мы имеем дело с формульной литературой, то 
необходимо выделить некоторые повторяющиеся элементы 
формулы (мы полагаем, что они актуальны для большей части 
литературы о контактах с древностью в любом виде, по крайней 
мере для 1920 – 1930-х гг., а кое-что актуально и по сей день). 
Мы можем выявить следующие части формулы. Обычно, 
«встреча» с древностью происходила не случайно – нужен был 
определённый физический или текстуальный «проводник» или 
«портал19». Это могла быть гробница, руины, храм, таинственно 
доживший до наших дней «затерянный мир». Со стороны со-
временности выступал «контактёр» – для достаточно прогрес-
систкой литературы тех лет в этой роли обычно выступает ар-
хеолог, антрополог как носители знания или же любознатель-
ный и бесстрашный авантюрист. Впрочем, часто эти типажи 
взаимопроникают друг в друга – авантюрист вполне обладает 
познаниями, а археолог вполне себе может оказаться лихим и 
храбрым стрелком. Когда «контактёр» встречается с «порта-
лом» происходит некий конфликт – страж сокровищ и тайн или 
оживший мертвец, или мумия нападает на главного героя, (в 
нашем случае, это огромный змей из «Проклятия Ксиму-Тала» 
и ожившая статуя – чакмуль из «Магии Чак-муля» в качестве 
стражей) или же происходит конфликт не столько плотский, 

 
18 Ibid. P. 28. 
19 Благодарю Б.Ю. Степанова за этот термин, подсказанный им в ре-
цензии на мою магистерскую работу. 
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сколько символический и духовный. Это проклятие, некогда 
наложенное на предков героя, предмет или место (проклятие, 
наложенное на принцессу Тласкалу в «Мести Иксмаля» сдела-
ло ее кровожадным вампиром, пока не произошла встреча с 
Уолтером Пемброком – реинкарнацией наложившего проклятие 
принца Отапека), воспоминания о прошлой жизни или духов-
ное перерождение или потеря рассудка после воздействия 
древних и могущественных сил. Так грань между современным 
и прошлым стирается. Развязка обычно не слишком притяза-
тельного сюжета достигается либо за счёт победы прогресса 
над прошлым (правда, человек модерна зачастую прибегает не 
столько к науке, сколько к револьверу), либо наоборот нечто из 
прошлого, находящееся за гранью понимания секулярного че-
ловека модерна, уничтожает его физически или же ментально. 

Эти три простых элемента формулы в разных комбинациях и 
вариациях и составляют львиную долю подобных художе-
ственных материалов. Подобный «формульный» подход не 
требовал от авторов вдумчивого анализа материала и создания 
скрупулёзного «воображаемого мира», поскольку от них ждали 
совсем иного – скорости написания и увлекательного сюжета, в 
котором не слишком важно, где происходит действие – в Месо-
потамии, Египте или Центральной Америке. «Воображаемый 
мир» древности в pulp-литературе опирался на ряд простых и 
узнаваемых стереотипов. Едва ли читателям бульварной прозы 
необходимо было что-то ещё. При этом формула должна была 
быть достаточно отзывчивой на конъюнктуру. Так, мы полага-
ем, что фигура археолога вполне могла быть связана не столько 
со статусом археологии как науки (распространение привлека-
тельных персонажей-археологов в популярной культуре не 
привело к росту финансирования или притоку новых абитури-
ентов), а с шумихой в СМИ вокруг раскопок в Египте в 1920-е 
годы. В данном случае мы можем согласиться со Сьюзен Сон-
таг, что необходимо достаточно большое внимание к форме, не 
меньше, а может и немного больше, чем к содержанию20. 

 
20 Сонтаг, 2014. С. 22. 
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Обозначив методологические основы проведём и некоторую 
источниковедческую работу. Для работы выбраны несколько 
рассказов из американского pulp-журнала «Weird tales», кото-
рый специализировался на мистике, ужасах и прото-фэнтези. В 
журнале было достаточно много рассказов на экзотическую те-
матику – будь то Восточная Азия или Древний Египет. Без-
условным лидером были восточная Азия и Египет, рассказов 
про доколумбовые цивилизации мы находим намного меньше. 

В нашей выборке мы можем выделить профессиональных и 
регулярных авторов pulp-журналов таких как Эрл Боуман 
(«Senorita Serpente»21 (Девушка-змея22); автор ряда вестернов) и 
Кирк Машбёрн, («The Vengeance of Ixmal»23 («Месть Иксмаля»); 
достаточно частый автор журнала Weird tales в 1930-е годы).  К 
малоизвестным авторам, которые оставили совсем небольшой 
след в истории литературы, можно отнести Клайда Крисуэлла 
(«The Magic of Chac-Mool»24 (Магия Чак-Муля»)) и Х. Нойаса 
Пратта («The curse of Ximu-tal»25 (Проклятие Ксиму-Тала»)).  

Из этого ряда выбивается Марк Рэймонд Харрингтон, кото-
рый написал под псевдонимом Рамон де лас Куэвас рассказ 
«Теокитла Золотая»26. Он не был профессиональным писате-
лем, но был антропологом и археологом и вероятно единствен-
ным из авторов, кто имел внятное представление о чём писал и 
его произведение можно назвать примером не столько «чистого 
pulp’a», сколько в какой-то степени перехода элитарных, науч-
ных знаний в поле популярной культуры. Сам рассказ также 
претендует на нечто большее, чем обычная развлекательная ли-
тература. 

Итак, определившись с основными терминами и методоло-
гическими основами исследования, а также несколько затронув 
социокультурный контекст и собственно источники, следует 
приступить к анализу литературных источников. 

 
21 Weird Tales. V. 2. № 2. 1923. 
22 Тут и далее дан авторский перевод названий рассказов. 
23 Weird Tales. V. 19. № 3. 1932. 
24 Weird Tales. V.11. №.4. 1928. 
25 Weird Tales. V.16. №.2. 1930. 
26 Weird Tales. V. 4. № 3. 1924. 
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Отталкиваясь от предполагаемой формулы, мы начнём с ло-
кализации сюжетов. События происходят в Мексике, причем в 
глубоко сельской местности или джунглях. Основное место 
действия — это руины, самое логичное и типичное место дей-
ствия формульных сюжетов о древности. При этом, зачастую 
они описаны крайне схематично, как курганы, горы камней, 
насыпи и т.д. В то же время Мезамериканская древность уже 
начала прочно ассоциировалась с пирамидами. В «Проклятии 
Ксиму-Тала»27 рассказчик упоминает о пирамидах «древних 
инженеров», схожих с египетскими и имеющих единое проис-
хождение. В «Мести Иксмаля» упоминаются пирамиды-
теокалли, на вершинах которых приносились человеческие 
жертвы. Но чаще всего мы имеем дело с чем-то более абстракт-
ным: либо с неказистыми курганами, скрывающими в себе 
прошлое, либо со «сказочным городом, городом храмов, двор-
цов, некрополей, фантастическим городом сокровищ»28 по-
жранным джунглями. Есть там и по-настоящему живые зате-
рянные города, такие как последний ацтекский город Науталан, 
представляющий собой скопление пирамид и соломенных до-
мов29, и, конечно, украшенный золотом. Он обладает всеми ти-
пичными характеристиками «затерянного мира» - географиче-
ская удалённость, недоступность, прекрасные климатические 
условия, которые позволяют выживать при ограниченных ре-
сурсах. Такая локализация сюжетов отнюдь не кажется случай-
ной. Когда мир становится всё более «расколдованным» для ев-
ропейцев и на карте остаётся все меньше белых пятен, а раз-
личные чудеса всё чаще описываются и отправляются в музеи, 
жажда поисков чего-то по-настоящему удивительного приводит 
либо в затерянные джунгли, где не ступала нога европейского 
человека, на вершины гор или к замёрзшим полюсам, либо в 
сферу «воображаемых миров», в сферу культуры. 

При этом мы не раз встречаем рецепцию различных восточ-
ных или западных элементов, видимо, как раз-таки от ограни-

 
27 Weird Tales. V.16. №.2. 1930. P. 159. 
28 Weird Tales. V.11. №.4 1928. P. 482. 
29 Weird Tales. V. 4. № 3. 1924. P. 14. 



ЛАТИНОАМЕРИКАНСКИЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ № 41. 2024 

 

68 

ченных знаний авторов и читателей, либо намекающих на все-
мирную значимость индейских цивилизаций. В «Мести Иксма-
ля» мы встречаем легенду о типичных вампирах, спящих днём 
и убиваемых осиновыми кольями. В «Проклятии Ксиму-Тала» 
мы встречаем образы слонов в архитектуре майя30. 

Репрезентация индейской религии представляет из себя син-
тез реально известных божеств и обрядов майя и ацтеков, и ав-
торской фантазии. Часто встречаем змеиные или рептильные 
образы – город змей и огромный змей, охраняющий сокровища 
в «Проклятие Ксиму-Тала», ацтекский потусторонний змей в 
«Девушке-змее» (сама главная героиня рассказа носит прозвище 
«Дочь змея», там же фигурирует Зачу, «Владыка рептилий31») 
змеиные мотивы в храме в «Магии Чак-Муля32». В то же время 
авторы опираются и на действительно существовавших богов 
таких как Мештли, Ах-пух, Сентеотль, Уицилопочтли и т.д. 
Наиболее полное описание религиозных и бытовых подробно-
стей жизни ацтеков мы находим в «Теокитле Золотой». Этот 
рассказ вполне можно считать произведением, претендующим 
на статус исторического, хоть и с мистическими элементами, 
поскольку автор, кажется, единственный из всех ставит цель 
полноценно реконструировать для читателя ацтекское обще-
ство. 

Помимо пирамид самым ярким феноменом ацтекского об-
щества, который привлекал внимание авторов pulp-журналов, 
стали жертвоприношения. При этом отношения к ним не столь 
однозначно и сами индейцы не представляют из себя крово-
жадных монстров. В «Мести Иксмаля» на человеческих жерт-
вах настаивает главный антагонист – верховный жрец Иксмаль, 
королевская семья желает возвращения к старой религии бес-
кровных жертв, в то же время сам обычай представлен как 
навязанный ацтеками33. Это скорее способ задобрить богов, 
чтобы получить от них могущество и власть, но поддерживают 

 
30 Weird Tales. V. 16. №.2. 1930. P. 159. 
31 Weird Tales. V. 2. № 2. 1923. P. 60. 
32 Weird Tales. V. 11. №.4. 1928 P. 469. 
33 Weird Tales. V. 19. № 3. 1932. P. 305. 
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его наиболее фанатичные и нетерпимые люди. В «Теокитле Зо-
лотой» Монтесума приговаривает археолога Сандерсона к 
жертвоприношению за оскорбление ацтекской женщины, при 
этом предоставляя ему выбор – смерть во имя бога войны Уи-
цилопочтли или принесение в жертву богине плодородия Сен-
тоатль. Жертвоприношение Уицилопочтли носит на себе все 
черты кровавого и отталкивающего для европейского человека 
ритуала – кровопролитие и убийство, а также сами участники 
ритуала, одетые в плащи из человеческой кожи34. Жертвопри-
ношение Сентоатль направлено на духовное очищение и преоб-
ражение Сандерсона, который в своём обыденном мире был 
«сорняком в саду»35, поскольку играючи относился к чувствам 
женщин и тем самым довёл влюблённую в него индианку до 
самоубийства. После обрядов он становится совсем другим че-
ловеком и морально, и физически. В любом случае, жертвопри-
ношение подобно египетской мумии является одним из самых 
важных тропов для этого подвида нарратива о древности. 

Отдельно следует упомянуть о фигуре Монтесумы мало 
напоминает варварского вождя или кровожадного деспота. Мы 
имеем его единственное описание в «Теокитле Золотой». Это 
вождь с гордым и сильным лицом цвета «румяной меди древ-
ней Америки». Он галантен и романтичен, способен на слож-
ные чувства и эмоции, милосерден, но суров и справедлив. 

Описав место действия, следует перейти к главным дей-
ствующим лицам. Одну из главных ролtй в рассматриваемых 
рассказах играют учёные-археологи, как носители определён-
ного западного позитивистского научного этоса, который ана-
лизирует, объясняет и описывает. Без их деятельности секреты 
прошлого так и остались бы не раскрытыми. Местное населе-
ние практически полностью исключено из изучения своего 
наследия, ограничиваясь только мифами и суевериями. Эта 
функция целиком и полностью принадлежит американской 
науке36. 

 
34 Weird Tales. V.4. №.3. 1924. P. 18-19. 
35 Ibid. P. 21. 
36 Weird Tales. V. 19. № 3. 1932. P. 297. 
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При этом, нужно понимать, что археолог, созданный pulp-
журналами, является достаточно далёким от реального иссле-
дователя конструктом, на формирование которого очевидно 
оказывало большое влияние освещение в СМИ раскопок в 
Египте, которые акцентировали внимание на богатствах и сен-
сациях. Он не только умён, но и обладает рядом других качеств 
– смелостью, умением обращаться с оружием и постоять за се-
бя. Эталоном таких персонажей можно назвать Уолтера Пемб-
рука главного героя рассказа Кирка Машбёрна «Месть Иксма-
ля» - этнолога, путешественника и учёного искателя приключе-
ний37. Исключением можно назвать персонажей «Теокитлы Зо-
лотой», поскольку автор, Марк Рэймонд Харрингтон, действи-
тельно был антропологом и знал о чём пишет, даже упоминая 
испанских хронистов как источники своих знаний. Этот рас-
сказ, в целом, несколько приближает читателей к реалиям 
науки и быту учёных, где есть место достаточно скромной ра-
боте по изучению использованию маиса индейцами, а не только 
головокружительным открытиям, достигаемым с небывалой 
лёгкостью.  

Второй тип персонажей – авантюристы, охотники за золотом 
и сокровищами, такие как главные герои «Магии Чак-Муля» и 
«Проклятия Ксиму-тала». Однако, их также ведёт не стремле-
ние к чистой наживе, а, в первую очередь, любопытство («мне 
всегда было любопытны погребённые храмы этой страны, но я 
никогда не посещал их и перспектива увидеть руины, извест-
ные всему миру неостановимо манила меня38» - так главный ге-
рой «Магии Чак-Муля» обосновывает согласие пуститься в 
безумное приключение по поиску заброшенного храма в джун-
глях), поэтому в какой-то степени эти два типа куда ближе друг 
к другу даже в своей основе, а не только в методах. Авантюри-
сты чаще сталкиваются со всей неприветливостью тропиков – 
джунглями, жарой, опасными дикими животными, ядовитыми 
насекомыми, со всей «неодомашненной» (в отличии от того же 
Египта) древностью. 

 
37 Ibid. 
38 Weird Tales. V.11. №.4. 1928. P. 467. 
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При рассмотрении репрезентации древних индейских циви-
лизаций и Мексики, где происходят события рассказов, мы не 
можем миновать рассмотрения американского расистского дис-
курса. Возникает вопрос: как авторы совмещали колониальный 
и расисткий взгляд на современную Мексику, которая также 
была для американцев преимущественно индейской страной и 
уважение и даже благоговение по отношению к древним циви-
лизациям тех же индейцев? Для решения этой проблемы авторы 
отделяли древних индейцев от современного населения Мекси-
ки через призму деградации цивилизации. Похожее мы можем 
встретить и в репрезентации других древних цивилизаций, на 
примере арабов и древних египтян. 

Расовый взгляд носит конституирующий характер, это некие 
правила игры и данность для самих авторов. Это и призма для 
восприятия, и основание для формирования отношения, а также 
способ объяснения мира. В американском расовом сознании 
население Латинской Америки занимало промежуточное поло-
жение в расовой иерархии. Во многом это было наследие «чёр-
ной легенды» об испанском владычестве, которая получила 
распространение ещё в колониальный период, а в XIX в. укоре-
нилась за счёт карикатур, политической риторики и школьного 
образования и к началу XX в. этот паттерн стал главным в вос-
приятии народов бывших испанских колоний39. Из этой нега-
тивной стигмы происходили основные характеристики, кото-
рыми американцы наделяли своих южных соседей – сервиль-
ность, дурное управление, апатичность и религиозный фана-
тизм. К этому добавилась метисизация, которая ужасала тре-
петно относящуюся к цвету кожи часть американского обще-
ства. Присутствовало и гендерное разделение – мужчинам до-
ставались наиболее негативные характеристики, тогда как 
женщины часто представали как притягательные «дамы в бе-
де», на которых не так сильно распространяется «тлетворный» 
дух40. Сам по себе расовый состав жителей Латинской Америки 
(индейцы, белые, метисы) был проблемой для американских ав-

 
39 Hunt, 1987. P. 48. 
40 Ibid. P. 60. 
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торов.  При этом образ индейца – «дикаря» - играл важную роль 
для самоидентификации «цивилизованных» американцев, как 
антипод, фигура, которой они не должны были стать и место 
индейцев вполне могут занять новые народы, которых необхо-
димо «цивилизовать»41. 

Индейцы древности, майя и ацтеки, под пером авторов жур-
нала Weird tales предстают как великие инженеры42, строители 
городов, волшебники. Как и прочие «великие» (в воображении 
авторов pulp-литературы и популярной культуры вообще) ци-
вилизации они обладали недоступными современному миру 
навыками43. Описывая последствия разрушения «испанской 
яростью» Тапалапана Кирк Машбёрн пишет: «От славы Тапа-
лапана со временем остались только покрытые землей камен-
ные курганы, которые когда-то были её дворцами и храмами. 
Горькие годы текли сквозь пальцы забытых богов, пока Тапа-
лапан стал не более чем неясным именем для скромных жите-
лей немногих убогих деревень»44. Эту мысль можно считать 
определенной квинтэссенцией подобного представления о де-
градации цивилизации. Бедность Мексики ухудшают банди-
тизм и постоянные революции45, а её сельская местность «со-
временная только по хронологии46». 

Ацтекские или майянские персонажи также резко контра-
стируют с современными жителями Мексики, описываемые как 
«величественные»47. В «Теокитле Золотой» это гордые люди, 
которые надевают цепи на европейцев, поскольку некогда заво-
еватели подчинили их древних вождей. Но это «единственное 
творение захватчика», сам затерянный город Науталан живёт 
своей жизнью и идёт своим путем48, его жители не принимают 
нововведений, не знают колеса и не используют лошадей.  

 
41 Bellin, 2001. P. 2 – 3. 
42 Weird Tales. V.16. №.2. 1930. P. 159. 
43 Weird Tales. V. 4. №.3. 1924. P. 5. 
44 Weird Tales. V. 19. № 3. 1932. P. 296. 
45 Weird Tales V. 4. №.3. 1924. P. 8. 
46 Weird Tales. V. 19. № 3. 1932.  P. 298. 
47 Weird Tales. V. 11. №.4. 1928. P. 479. 
48 Weird Tales. V. 4. №.3. 1924. P. 12. 
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Ироническим и символическим поэтому можно считать фи-
нальную сцену в «Теокитле Золотой», когда Монтесума, поки-
нувший свою запрятанную в горах твердыню, погибает от рук 
обычных бандитов за горсть монет. Так, последний правитель 
Ацтекской империи, с «медным лицом древней Америки» по-
гибает от столкновения с современностью в её наиболее оттал-
кивающей и прозаической ипостаси, даже без какого-либо ро-
мантического или трагического конфликта с прогрессом как та-
ковым. 

При этом современные местные жители обычно низведены 
до бесплатной, безликой рабочей силы (один из персонажей 
напрямую называет их «источником рабочей силы»49) и отсут-
ствуют как проработанные персонажи, не играя роли даже ка-
ких-либо посредников с местной культурой. Зачастую, даже ко-
гда речь идёт о проклятиях или суевериях, они не говорят об 
этом прямой речью, а информация всё равно исходит от амери-
канцев или метисов, они абсолютно лишены голоса. И эти воз-
зрения вызывают скорее раздражение нежели уважение к мест-
ным обычаям (так, один из самых ярких персонажей-учёных в 
нашей выборке говорит: «Если и существует проклятие, то это 
проклятие крайней лени этих пуэбло»50). Отказ местных индей-
ских работников участвовать в раскопках, тоже часть распро-
странённого тропа, связанного с суеверием (обычно, оказыва-
ющимся в итоге правдой) местного населения. 

Обычно сколь-нибудь активная роль принадлежит либо 
священникам (часто иезуитам), либо местным вождям или по-
литикам, которые сами нередко разделяют высокомерное от-
ношение к простым индейцам, относясь к ним как к детям. При 
этом священники практически всегда играют положительную 
роль честных и несколько наивных в своей религиозности бор-
цов со злом. Часто они метисы и это сильно выделяется, авторы 
подчёркивают некоторую «белую часть», «белую половину 
крови». Само рассуждение о расе носит не только биологиче-
ский, но и эссенциалистский характер, как бы довлеющий над 

 
49 Weird Tales. V. 19. № 3. 1932. P. 298. 
50 Ibid. 
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его личностью. В то же время индейская часть как бы тянет их 
обратно в мир суеверий (когда Уолтер Пемброк узнаёт, что 
священник-иезуит всё же верит в проклятие он размышляет: 
«Несмотря на теологическое образование, хороший падре, в 
конце концов, наполовину индеец»51). 

Однако, всё это в основном касается мужчин. Женские пер-
сонажи представляют собой совсем иной типаж – это не оттал-
кивающие образы, а скорее роковые, экзотические красавицы, 
притягательные, но опасные для американских мужчин. Имен-
но роман с индианкой и жестокое поведение в её адрес приво-
дит Роберта Сандерсона к риску быть принесённым в жертву 
кровавому Уицилопочтли и его перерождении в Теокитлу. В 
«Мести Иксмаля» вампиром оказывается девушка с «нечести-
вой красотой», которая была более «отталкивающей, чем про-
стое уродство, испорченная её непристойной похотью, иска-
жавшей её идеальные черты52». Одним из антагонистов расска-
за «Девушка-змея» является соблазнительная танцовщица Кор-
тесана Серрано ацтекского или тольтекского происхождения «с 
лицом ангела и страстью дьявола53», чьи любовники сходят с 
ума и погибают после приглашения в её асьенду. В то же время 
и сама Серрано является марионеткой таинственного ацтекско-
го змея, от которого её спасает Рамблин Кид, застрелив его. 
Сам по себе рассказ отражает иную сторону образа Мексики 
как страны экзотических и чувственных наслаждений с пре-
красными женщинами, питейными заведениями и танцами.  

Даже если мы видим активную и опасную женщину, она 
скорее становится объектом желания и любви американского 
мужчины. Также женщины практически никогда не играют 
роль главного антагониста, находясь под влиянием злых чар 
или проклятия, от которого их спасают мужчины. Так, в «Ме-
сти Иксмаля» принцесса Тласкала была одурманена некой тра-
вой и стала марионеткой злобного жреца Иксмаля и предала 

 
51 Ibid. P. 302. 
52 Ibid. P. 304. 
53 Weird Tales. V. 2. № 2. 1923. P. 58. 



ЛАПАЕВ Н.Ю. МЕДНЫЙ ЛИК ДРЕВНЕЙ АМЕРИКИ …  

 

 75 

своего возлюбленного, принца Отапека, который был принесён 
в жертву Мештли. 

Не менее интересным тут будет обратить внимание на расо-
вые представления. На многих иллюстрациях женщины-
индианки выглядят скорее, как европейки и по цвету кожи, и 
антропологически. Какого-либо подражания индейцам мы не 
видим, хотя текстуально вполне может подчёркиваться как 
«древняя кровь Мексики», так и «жёлто-золотистая кожа». Та-
ким образом, это экзотика, которая не нарушает устоявшихся 
расовых рамок. 

 
Обложка журнала Weird tales к выпуску с рассказом «Месть 

Иксмаля» Кёртиса Сенфа. 
Weird tales magazine cover for the issue with the story «Ixmal's 

Revenge» by Curtis Senf 
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В целом, Мексика выступает как страна, где стирается грань 
между прошлым и настоящим, и американские персонажи 
находят свои забытые корни. Она сама по себе определённый 
«портал», где всё современно по календарю, но пропитано либо 
древностью, либо расовым наследием, где сами джунгли — это 
место прекрасного и ужасного Эдема, где происходит разрыв с 
цивилизацией и столкновение с опасностью, который могут 
выдержать только мужественные люди.  Но эти корни вновь 
произрастают из пугающих, но величественных ацтеков и майя, 
а не современных индейцев. Уильям Пембрук является реин-
корнацией ацтекского принца Отапека, который никогда никого 
не любил, потому что его сердце принадлежало принцессе 
Тласкале. Встреча со своим мистическим прошлым оказалась 
для него фатальным, потому что он больше не мог избавиться 
от этой связи, а погибнув он присоединился к своей возлюб-
ленной, обращённой в тот же прах, что и сам город Тлальпан. 
Для Роберта Сандерсона путешествие в Мексику оборачивается 
стиранием его собственного прошлого и начала новой жизни 
через ряд мистических опытов в затерянном городе ацтеков.  

В других же случаях, как в «Проклятии Ксиму-Тала» или 
«Магии Чак-муля» речь идёт о более напряженных сюжетах, 
связанных с конфликтом между авантюристами и стражами за-
терянных индейских сокровищ и проклятого золота. Они не-
сколько упрощены с точки зрения персонажей и скорее отра-
жают некоторую жажду открытия, которое становится возмож-
ным в опасных и прекрасных джунглях Юкатана. 

Подводя итоги, хочется подчеркнуть несколько аспектов. 
Во-первых, как нам представляется, репрезентация мезоамери-
канской древности была частью большого американского дис-
курса о древности, но имела свои черты. С точки зрения фор-
мулы разительных отличий не было, однако американская по-
пулярная культура в тот период развивала и создавала ряд 
определённых паттернов, которые затем будут оказывать влия-
ние на репрезентацию доколумбовых цивилизаций или их си-
мулякров в фэнтези и фантастике. Процесс превращения по 
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Бодрийяру в гиперреальность54 начнётся довольно быстро – 
уже в 1920-е-1930-е гг. мы встречаем литературные произведе-
ния Г.Ф. Лавкрафта или Р. Говарда, выполненные с использо-
ванием отдельных элементов доколумбовых цивилизаций, но 
уже говорящих о выдуманных мирах, имеющих меньше сход-
ства с первоисточником. Речь идёт о змеиных культах, пирами-
дах и жертвоприношениях. 

В то же время, в отличии от Египта, очень остро стоял во-
прос расы. Попытки «присвоить» индейскую древность встре-
чались с шовинистическим или, в лучшем случае, патерналист-
ским взглядом на Латинскую Америку. Трудность решалась 
просто – из контакта устранялся невольно напрашивающийся 
посредник в лице современного жителя Мексики. Он превра-
щался в безмолвную фигуру, количество реплик которой 
напрямую зависело от того, сколько процентов «белой» крови 
даровал ему автор при написании текста. Великое наследие его 
предков становилось достоянием американской науки, тогда 
как ему оставался только удел вызывающих насмешки суеве-
рий. Таким образом, «присваивание» происходило так, чтобы 
не разрушить расовую картину мира, которая для большинства 
авторов pulp-литературы была одна одной из констант мышле-
ния. 
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